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Mange vil vite at Sverige i 1970 avskaffet de 
faste bokprisene og siden har hatt det kanskje 
mest liberale bokmarkedet i Europa. Forlegger og 
forfatter Krister Gidlund har sammenliknet bok-
utgivelsene i 1976 med årets utgivelser, og her 
kommer en liten smakebit. (Sveriges Författarför-
bunds tidsskrift publiserte i sitt sjette nummer 20. 
november 2006 artikkelen «Fasta bokpriser främjar 
mångfalden».)
 Høsten 1976 utkom det 1200 titler i Sverige, 
høsten 2006 utkom 2100 titler. Når en måler bredde 
slik en gjør i norsk bokbransje for tiden, gjennom 
antall solgte titler i butikken, betyr det at tallene 
fra Sverige går i retning av at bredden og mang-
foldet i den svenske litteraturen har økt kraftig med 
liberaliseringen av bokmarkedet. For tretti år siden 
fantes det 34 forlag i Sverige, i 2006 finnes det 
162 forlag. Igjen tyder faktisk tallene på en bred-
deøkning. Nå er ikke forklaringen artikkelen gir så 
himmelsk eller gledelig som en kunne håpe. Det 
dreier seg om at produksjonskostnadene på tretti 
år har sunket dramatisk, og at dette faktum gjør 
det mulig for små forlag å drive butikk. Ser en der-
imot på utviklingen innen de store forlagene (som 
utgjør størstedelen av bokbransjen), er 80% av dem 
enten oppkjøpt eller nedlagt de siste tretti år. Dette 
betyr at utviklingen i den svenske forlagsbransjen 
samlet sett har ført til at makten over svenske bok-
utgivelser aldri tidligere har ligget i så få hender. 
Med andre ord ikke riktig den utviklingen en hadde 
håpet på.  
 Spørsmålet som gjenstår er altså hva som skju-
ler seg bak økningen fra 1200 til 2100 titler på 

tretti år? Hva har denne økningen betydd for, la 
oss si, den svenske skjønnlitteraturen? 
 Høsten 1976 utga Bonniers (og de forlagene 
som etter hvert kom til å inngå i Bonniers), KF og 
Natur og Kultur (de tre store i Sverige) til sammen 
91 titler (definert som «svenska berättare»). Tretti år 
senere var antallet «svenska berättare», på tross av 
den enestående titteløkningen i svenske utgivelser 
(1200 til 2100), sunket til 51. Den svenske lyrikken 
har de store forlagene mer eller mindre avviklet 
idet antall utgivelser har sunket fra 31 til 6. I norsk 
sammenheng ville et resultat som dette blitt be-
traktet som katastrofalt. Når enkelte ønsker å gå i 
svenskenes fotspor på dette området, virker det helt 
sinnsforvirret.  
 Men hva slags litteratur er det som gis ut i 
Sverige? Noe må det være ettersom titteltallet på 

tretti år nærmest er fordoblet. Kan det virkelig 
være utelukkende kokebøker?   
 Krister Gidlund finner i 1976 11 nye titler på 
temaet mat og drikke. Når Gidlund ser på årets 
tall, finner han at antallet bøker med dette temaet 
i 2006 er tidoblet. 104 nye «mattitler» har han 
kommet til. Den samme tendensen kan gjenfinnes 
innenfor kategorier som for eksempel spenning og 
hage, hvor titteltallet stigende! 
 Økning i antall utgitte eller solgte titler er dess-
verre ikke slik aktører i den norske bokbransjen 
insisterer på; det kan ikke betraktes som et mål 
for bredden i verken svensk eller norsk kvalitetslit-
teratur. Og hvordan i all verden er det mulig for 
kulturpolitikere å la være å ta dette inn over seg 
når de skal ta stilling til hvilke rammevilkår den 
norske skjønnlitteraturen skal eksistere innenfor?

Leder Anne Oterholm
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Innser Konkurransetilsynet at det er et problem 
for forfatterne når bøkene de skriver ikke kom-
mer til butikkene? Eller at bøkene de skriver blir 
usynliggjort blant bestselgerne som forlagene kan 
kjøpe opp palleplass til? Har Konkurransetilsynet 
et kulturpolitisk ansvar? Dette er problemstillinger 
Forfatterforeningen har villet konfrontere Konkur-
ransetilsynet med. Her publisererer vi tilsynets svar 
ved seniorrådgiver Lasse Ekeberg, samt Uinnbun-
dets oppfølgingsspørsmål, som tilsynet ikke har 
villet kommentere ytterligere.

– Det kan synes som om Konkurransetilsynet 
har ulike agendaer for henholdsvis bokbransjen 
og matbransjen. Mens man i matvarehandelen 
ser ut til å ville motvirke maktkonsentrasjon i 
samvirkebedriftene samtidig som man vil sikre 
mangfold av tilbud i hyllene, kan resultatet av 
endringene i bokavtalen over tid bli det motsatte 
for bøkenes vedkommende: satsing på et mer be-
grenset utvalg varer til lavest mulig pris, osv.
 – Konkurransetilsynets oppgave er å håndheve 
konkurranseloven, som er vedtatt av Stortinget. 
Konkurranseloven gjelder generelt for alle bran-

sjer, også for bokbransjen. De tre sentrale be-
stemmelsene i konkurranseloven er forbudet mot 
samarbeid som begrenser konkurransen, forbudet 
mot misbruk av dominerende stilling og kontrollen 
med fusjoner og oppkjøp. Når Konkurransetilsynet 
behandler saker etter disse bestemmelsene, vur-
deres det hvilke virkninger forholdet har for for-
brukerne og for den samfunnsøkonomiske effek-
tiviteten. Generelt vil forbrukerne ønske et så bredt 
utvalg som mulig til lavest mulig priser. Imidlertid 
kan man sjelden få både i pose sekk – et bredt 
produktutvalg fører som regel til høyere priser enn 
et snevert utvalg. Tilsynet har ikke noe eget mål 
om hvor stort produktutvalget skal være – verken i 
matbransjen eller i bokbransjen. Vår oppgave er å 
påse at konkurransen fungerer slik at forbrukernes 
ønsker om pris og utvalg blir realisert. Vi har slått 
ned på dominerende leverandørers forsøk på å 
stenge ute konkurrenter fra salgskanalene i mat-
bransjen i strid med forbrukernes interesser. Det vil 
vi også gjøre i bokbransjen hvis det skulle dukke 
opp en tilsvarende sak.
 Oppfølgingsspørsmål: At forfattere system-
atisk stenges ute fra all distribusjon regnes ikke 
som et problem i denne sammenhengen? At store 
forlag kan kjøpe seg hylleplass og lignende reg-
nes ikke som et problem i bokbransjen slik det til 
har blitt gjort i matvarebransjen; hvorfor ikke?
 – (Ikke besvart.)
 – Konkurransetilsynet viser til positive salgs-
resultater, både hva bredde og mengde angår, 
etter opphevelsen av fastprisen. Vi skulle gjerne 
fått kommentert gyldigheten av en slik tendens 

for de skjønnlitterære forfatterne, all den stund 
tallene ikke differensierer mellom bokgrupper 
(det er ikke lett å se av tallene hvorvidt det er 
lyrikken eller kokebøkene som utgjør øknin-
gen...)
 – Det er riktig at det er solgt betydelig mer 
skjønnlitteratur og at antall solgte titler også har 
økt etter opphevelsen av fastprisen. Vi har hele 
tiden sagt at det ikke kan sies om dette er et resul-
tat av den nye bokbransjeavtalen eller av andre un-
derliggende utviklingstrekk. Det er heller ikke klart 
om dette er uttrykk for langsiktige utviklingstrekk. 
Det som imidlertid er klart, er at vi så langt ikke 
har kunnet se de negative virkninger av bokbran-
sjeavtalen som enkelte har fryktet. Undersøkelsen 
viser imidlertid helt klart at det er skjønnlitteratur 
– ikke kokebøker – som driver salgsøkningen. 
Salgstallene er kategorisert i bokgrupper etter 
samme fordeling som bransjeavtalen bruker. Norsk 
skjønnlitteratur sorterer under Gruppe 4: Norsk og 
oversatt skjønnlitteratur, mens kokebøker sorterer 
under Gruppe 3: Norsk og oversatt sakprosa. Vi 
ser en klart kraftigere økning i salget av skjønnlit-
teratur enn av sakprosa. Det viser seg også at det 
er norsk og ikke oversatt skjønnlitteratur som økte 
mest sammenlignet med året før. Salgsøkningen er 
mest markert for de 150 bestselgende norske tit-
lene, men også titlene som ikke er blant disse 150, 
solgte mer enn året før. Det er altså ikke slik at økt 
salg av bestselgere nødvendigvis går ut over salget 
av andre titler. Tilsynets undersøkelse tyder på at 
det ikke er slik at folk enten kjøper bestselgere, 
eller så kjøper de smal litteratur. Begge typer bøker 

«I henhold til konkurranseloven er en bok å anse som en vare»

Konkurransetilsynets 
talsmann Lasse Ekeberg 
e-post-intervjuet av 
Uinnbundet
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har økt i salg, dog bestselgere mest. I stedet for et 
enten–eller er det altså et både–og. Vi tror det kan 
være positivt for bransjen om vi ser en utvikling 
mot at bestselgerne brukes som lokkevare for å få 
kunder til bokhandlene, da kundene når de først 
lokkes til butikken også kjøper andre bøker enn 
bare bestselgerne.
 – Oppfølgingsspørsmål: Hva skjer med den 
nye norske skjønnlitteraturen, hva skjer med de 
to hundre bøkene som ble kjøpt inn av Kulturrå-
det i år og av Kulturrådet i fjor? Konkurransetil-
synets statistikk puttes fremdeles oppi litt store 
sekker, noe som gjør statistikken vanskelig å an-
vende når en skal drive litteraturpolitikk. Forstår 
Konkurransetilsynet denne problemstillingen, 
og om de gjør det, hva kan de gjøre i forhold til 
den?
 – (Ikke besvart.)
 – Oppfølingsspørsmål: I siste nummer av 
Prosa gir Espen Søbye en spissformulert rede-
gjørelse for hvordan forlagene har svart på de 
nye utfordringene i Bokavtalen:

«Blant annet ved å oversvømme bokhandelen med 
billigbøker. [...] Hvorfor prøver forleggerne å skape 
inntrykk av at også norsk skjønnlitteratur og sakprosa 
kan importeres billig fra Kina? For å blidgjøre Konkur-
ransetilsynet? [...] Regnskap kan settes opp i India, reiser 
bestilles i Portugal, bøker kan trykkes omtrent hvor som 
helst. Men hovedarbeidet med nyskrevne og oversatte 
norske bøker kan ikke settes ut til lavkostland. [...] Bøker 
er arbeidsintensive produkter. En bok er ikke verdifull 
fordi den er dyr, men den er dyr fordi det krever mange 
timers arbeid av mange personer med høy utdannelse. 

Tsunamien av billigbøker signaliserer ikke akkurat 
dette, men gir Rimi- og Rema-nordmenn systematisk 
feilinformasjon om kostnadene ved å gi dem litteratur 
på morsmålet. Til slutt vil vi ikke ha bøker om vi ikke 
får dem. [...] Konkurransedirektør Knut Eggum Johansen 
bærer et tungt ansvar for at forlagene må bruke mer og 
mer ressurser på innsalg til bokhandelen – av bøker de 
tjener mindre og mindre på fordi de må gi store rabatter 
på et fåtall titler som ventes å ha appell hos innkjøperne 
i kjedene. Skal kjedemakta overta redaksjonelle vur-
deringer i konsernene?»

– Vil Konkurransetilsynet kommentere dette?
 – (Ikke besvart.)
 – Konkurransetilsynet hevder at forfatterne 
vil være bedre tjent med direkte støtteordninger 
– som stipender og innkjøpsordningen, fremfor 
reguleringer i bokbransjen. Men vil forfatterne 
være tjent med å miste distribusjon av sine bø-
ker? Vil ikke direkte støtteordninger til forfat-
terne også gi et signal til bransjen om at de ikke 
har noe kulturpolitisk ansvar?
 – Det er blitt uttrykt bekymring for at forfat-
tere skal miste distribusjonen av sine bøker. Det er 
imidlertid ingenting i konkurranseloven som fratar 
forfattere distribusjonen av bøker. Riktignok gir 
heller ikke loven noen garanti for å få distribus-
jon, verken i bokmarkedet eller i andre markeder. 
Distributørenes (bokhandlernes) oppgave er å sørge 
for en mest mulig effektiv distribusjon av produk-
ter (bøker) som forbrukerne er interessert i. Etter 
vår mening er verken bokkjøpere eller forfattere 
tjent med en bokbransjeavtale som hindrer ef-
fektive bokhandlere eller nettbokhandlere å selge 

bøker til en lav pris for på denne måten å hindre 
dem i å konkurrere med mindre effektive bokhan-
dlere.
 – De såkalte abonnementsordningene har 
vært et viktig redskap for distribusjon av en viss 
bredde av bøker til bokhandlene; når abonne-
mentsordningene nå også bygges ned og fri-
stilles fra innkjøpsordningene, fører dette til 
at en majoritet av bokhandlene velger abonne-
menter med et svært begrenset antall bøker, samt 
begrenset gjenkjøpsplikt. Hvis bøkene overhodet 
ikke finnes i butikken, kan de vel knapt rammes 
av statistikk som baserer seg på salgstall over 
disk?
 – Det er blitt uttrykt bekymring for virkningene 
av at abonnementsordningen bygges ned. Disse 
ordningene er verken berørt av konkurranseloven 
eller den nye bokforskriften. Ordningene har vært, 
og er fortsatt, iverksatt av bransjeforeningene i den 
hensikt å sikre et bredt utvalg av bøker i bokhan-
dlene. Det er fremdeles slik at bokhandlere frivillig 
kan tegne litteraturabonnement med forlagene. Så 
vidt vi forstår, er abonnementsordningen ingen 
garanti for at en bok faktisk ville bli solgt over 
disk. Hvis endringer i abonnementsordningen bare 
er en tilpasning til faktisk salg, er det ikke sikkert 
at virkningen blir så sterk. Dette er imidlertid en 
problemstilling vi ønsker å se nærmere på ved 
fremtidige undersøkelser av utviklingen i bran-
sjen.
 – Oppfølgingsspørsmål: At flere og flere for-
fattere stenges ute fra bokhandlene regnes med 
andre ord ikke som noen form for sensur eller 
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begrensning av verken kjøpernes eller tilby-
dernes stilling?
 – (Ikke besvart.)
 – Hva slags status har en bok, etter Konkur-
ransetilsynets syn? Er boken en vare hvis til-
gjengelighet på markedet skal styres av tilbud og 
etterspørsel, med prisen som barometer?
 – I henhold til konkurranseloven er en bok å 
anse som en vare, for øvrig på lik linje som an-
dre kulturgoder som for eksempel musikk og film. 
Dette forhindrer ikke at politiske myndigheter kan 
ønske å gripe inn i markedet for å stimulere til økt 
salg av bøker og andre kulturgoder. Dette kan for 
eksempel begrunnes med at kulturgoder har posi-
tive eksterne virkninger som begrunner bruk av 
subsidier, eventuelt at frie markeder ikke fører til 
tilstrekkelig bredt produktutvalg. Slike kulturpoli-
tiske virkemidler kan normalt utformes på en måte 
som ikke er i strid med konkurransepolitiske prin-
sipper.
 – Oppfølgingsspørsmål: Konkurransetilsynet 
statistikker ser ut til å bygge på forutsetninger 
og forenklinger av bokbransjen som gjør konklu-
sjonene enkle å bruke i en konkurransepolitisk 

sammenheng, men svært upresise og usikre når 
en skal bruke dem i en kulturpolitisk sammen-
heng. Å inkludere så mange som 1000 titler i 
bestselgerkategorien, er eksempelvis en svært 
uortodoks måte å bruke begrepet «bestselger» på. 
Dette kan føre til en merkelig debatt i etterkant?
 – (Ikke besvart.)
 – Også i bokbransjen har den ideelle konkur-
ransesituasjonen mellom mange likestilte til-
bydere lenge vært undergravd gjennom kjede-
dannelser og oppkjøp. Konkurransetilsynet har 
riktignok ikke hatt muligheten til å forhindre 
denne formen for vertikal integrasjon. Man spør 
seg: Hvordan er det mulig å argumentere isolert 
for deregulering og friprisordning i en slik situ-
asjon?
 – I bokbransjen har vi sett en utvikling mot 
kjededannelser og sterkere vertikal integrasjon 
mellom forlag og bokhandlere. Vi har en tilsvar-
ende problemstilling i dagligvarebransjen. Det er 
imidlertid ikke slik at kjededannelsene utelukkende 
er negativt for konkurransen, tvert om gir det mu-
lighet for å realisere stordriftsfordeler og kostnads-
gevinster selv for små deltagende foretak. Konkur-

ransetilsynet er imidlertid oppmerksom på farene 
– særlig ved at forlagseide kjeder kan komme til å 
prioritere egne forfattere på bekostning av andre 
forfattere. Vi ønsker derfor å følge spesielt med på 
om vi kan spore slike utviklingstrekk, og vil i så 
fall vurdere om vi bør gripe inn med regulerende 
tiltak.
 – Oppfølgingsspørsmål: Konkurransetilsynet 
ser dermed ingen varsellamper blinke når det 
kan virke som om frie bokhandlere sliter tyng-
re og tyngre i konkurranse med kjedene, eller i 
forhold til Libris som uttaler at de ikke har lyst 
til å prioritere Gyldendals bøker ettersom Gyl-
dendals boksalg kan sponse bokhandelkjeden 
ARK – som er Libris sin konkurrent?
 – (Ikke besvart.)
 – Det er en klar sammenheng mellom synlig-
gjøring, formidling, og etterspørsel: Bøker som 
settes fram i hyller og legges ut på paller blir i 
større grad kjøpt enn dem som står klemt inne i 
hyllene eller overhodet ikke er i butikken. I lys 
av dette er det vanskelig å forstå pris som noe 
pålitelig barometer. Hvis man også ser på bo-
ken som noe mer enn en vare – som tenkning, 
dannelse, utvikling av kritisk fornuft, er det 
ikke uansvarlig å overlate bøkenes skjebne til 
såkalte frie, sunne markedskrefter? Ser Konkur-
ransetilsynet på seg selv som en kulturpolitisk 
aktør? Dersom tilsynet ikke gjør det, hvordan 
forholder man seg til de mulige kulturpolitiske 
konsekvensene av den dereguleringen av bok-
bransjen som nå finner sted?
 – (Ikke besvart.)

Det er ingenting i konkurranseloven som 
fratar forfattere distribusjonen av bøker. 5



Arne Løvås begynte å jobbe som bokansvarlig på 
Nordstrand Libris i 1999, en butikk i Dahl Libris-
gruppen, og fortsatte å jobbe hos Ark Qvist fra 
2001 til 2005, da han sa opp jobben sin. Han opp-
levde sterk nedbemanning samtidig som arbeidet 
ble stadig mer fokusert på de kjedestyrte kampan-
jene. Parallelt med at han fikk mer å gjøre – større 
ansvar, fikk han mindre spillerom og myndighet 
som profesjonell, fagansvarlig bokhandler.

– Hva var grunnen til at du sa opp i Ark? 
 – Det er forholdsvis tøft i bokhandelbransjen 
med stramme marginer og krav til inntjening. Det 
var nok litt spesielt på Ark Qvist, fordi vi hadde 
en veldig høy husleie som stadig gikk opp. Da var 
løsningen å nedbemanne. Qvist er en butikk med et 
par hundre kvadratmeters gulvflate. Fra 7,5 årsverk 
i 2001 ble vi redusert til tre ansatte: daglig leder, 
bokansvarlig for norsk, og så var det jeg som var 
bokansvarlig for engelsk; men selvfølgelig måtte 
vi ta oss av de andre bøkene også. Da daglig leder 
ble langtidssykemeldt, ble det ikke satt inn vikar. 
Våren 2005 var vi i praksis bare to stykker på jobb. 
Vi hadde like store krav til omsetning, vi solgte 
kanskje enda flere bøker, samtidig som det var 
færre hender som skulle håndtere alt dette. 
 Bøker og papirvarer skal bestilles, pakkes ut, 
prises, legges inn i systemene, settes på plass 
osv. Og når man skal skifte kampanjer ofte – med 
plakater og varemottak, samtidig som kundene skal 
ekspederes, så er klart at det må gå ut over noe. 
Den tida den bokansvarlige bruker på å sørge for 
bredde og et godt uvalg bøker, blir svært liten. Det 

Norge kan være stolt av den 
litterære bredden som er op-
parbeidet, sier Arne Løvås til 
Uinnbundet. Kjedeledere, ak-
sjonærer, styreledere, driftss-
jefer, markedsførere osv. må 
ta sin del av ansvaret for 
å opprettholde og forbedre 
denne bredden.
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blir en lojalitetskonflikt for den ansatte: man har 
ikke tid til å betjene kunden så godt som kundene 
bør betjenes, samtidig som man må være lojal mot 
kjede og arbeidsgiver. Jeg kunne ikke fortsette 
under de forholdene, jeg følte meg så ydmyka. 
Grunnen til at jeg sa opp i Ark var at Ark avslo å 
forbedre forholdene da jeg påpekte den uholdbare 
situasjonen. 
 – De bokansvarlige må forholde seg til dik-
tater fra kjedeledelsen, men blir selv sjelden 
hørt?
 – Når det gjelder å informere om bøker og kam-
panjer går det gjerne mail direkte fra kjedeledelsen 
og nedover i systemet.  Men den andre veien går 
informasjonen ofte trinnvis.  Og hvis et ledd utgjør 
en propp, kan det bli veldig tungt å være en ansatt. 
Mot slutten av min tid i Ark ble det et stadig større 
problem at jeg ikke kunne henvende meg direkte til 
de som hadde myndighet. 
 – Hva besto myndigheten som fagansvarlig 
bok-handler i tidligere?
 – Den besto bl.a. i en løpende vurdering av hvor 
mange eksemplarer som skulle være inne av hver 
enkelt tittel, og hvor ofte boka skulle rebestilles. 
Man håndterte bestillingssystemer, kjørte ut bestil-
lingsforslag ut fra det som var solgt, samtidig som 
man løpende vurderte markedet for den aktuelle 
tittelen. Det er viktig å ikke fylle opp bokhandelen 
med bøker som ikke blir solgt. Bokhandelen kan jo 
få inn boka igjen i løpet av et par dager hvis man 
skulle gå tom, men mange bokansvarlige setter sin 
ære i å ikke gå tom, i å rebestille når det begynner 
å nærme seg en smertegrense. 

 Noe av det jeg likte best med å være fagansvarlig 
for engelsk litteratur, var å orientere meg i det 
engelske markedet og ha bøkene inne når etter-
spørselen kom. Om jeg hadde lest en anmeldelse 
f.eks. i The Guardian, kunne jeg også bestemme 
meg for å ikke ta inn en bok selv om forfatteren 
var kjent – jeg forutså at det kunne bli en flopp. 
Det var selvfølgelig mest gøy når vi forutså en suk-
sess.
 I kjeden har det i sterkere og sterkere grad blitt 
slik at det sentralt i kjeden blir bestilt inn bøker til 
alle de enkelte bokhandlene. Det er mange bøker, 
og de tar mye plass. Veldig mye av plassen blir 
altså bestemt over hodet på de bokansvarlige.
 – Du kunne som bokansvarlig ikke selv lenger 
disponere utstillingsplassen i butikken?
 – I Ark ble det slik at vi fikk vedlegg på mail om 
hvordan vindusutstillingen i den neste kampanjen 
skulle være, hvilke bøker som skulle stå i hvilke 
vinduer. Plakater med titler og priser blir laget på 
kjedekontorene. Det blir bestemt nøyaktig hvor 
plakatene skal være, og det blir også bestemt ned 
i minste detalj hvilke utstillingsbord som skal ha 
hvilke bøker og stabler.
 – Er alle butikker innredet likt også?
 – Butikklokalene er jo forskjellige i størrelse og 
i utforming, men konseptet utformes sentralt i Ark; 
er butikken så og så stor, så skal det være så og så 
mange utstillingsbord, de skal f.eks. være plassert 
nær utgangen. Alle butikkene blir bygd om for å 
følge det konseptet.
 – Når skjedde denne ensrettingen?
 – Det var i 2001 at Ark virkelig ble en kjede i 

praksis, og det var ikke før i 2003 at ombyggingen 
av butikklokalene virkelig skjøt fart. All innrednin-
gen skulle bli hvit. 
 – Om du oppdaget en bok som du kunne ha 
lyst til å lage et konsept på selv, ville du ha mu-
ligheten til å gjøre det?
 – Man har fortsatt muligheter til å utforme egne 
konsepter, men man kan ikke bruke de bordene 
som er valgt ut av kjedeledelsen til kampanjer. De 
generelle hyllene kan man imidlertid bruke. Ark 
har imidlertid også bestemt hvor stor andel av 
bøkene som skal frontes. Det vil si at du får færre 
enkelttitler i en hylle hvis, la oss si 40% av titlene, 
skal ha fronten fram. I tillegg har personalet mu-
lighet til å sette mavebånd på bøkene med egne 
anbefalinger. På Qvist var vi veldig bevisste på at 
vi ikke bare skulle anbefale en bok, men også sette 
navnet vårt under anbefalingen.
 – Blir det færre kompetente bokhandlere?
 – I og med at kjedene detaljstyrer stadig mer 
samtidig som bokhandelmedarbeideren ikke har så 
mye myndighet til å ta inn og bestemme utvalget, 
ja. Man får ikke bygd opp kompetanse slik man 
ville gjort ved å jobbe mer med helheten i butik-
ken. Det er ikke tid til å sette seg inn i det nye som 
kommer. Og med de nye abonnementsordningene 
får heller ikke bokhandlene inn alt – man får ikke 
oversikt over hva som finnes. Tidligere fikk de 
fleste bokhandlerne inn i det minste ett eksemplar 
av alle nye skjønnlitterære titler, både dikt og ro-
maner. Ble boka solgt, så ble den rebestilt. Sånn 
som det er i dag, er det bare de store bokhandlene 
som har hele den bredden. Når de små bokhan-
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dlene ikke får inn titlene i første omgang, så blir 
ikke den bokansvarlige engang klar over at boka 
finnes. 
 – Kampanjene, de lages av kjedeledelsen i sa-
marbeid med forlagene, er det slik?
 – Kjedeledelsen har bukta og begge endene i ut-
gangspunktet. Men forlagene gir rabatter på visse 
kvanta. Jeg syns det er ille når forlagene trykker 
boka på dårlig papir f.eks., slik at den blir billig å 
produsere, og hausser opp et kjempeopplag som de 
bruker store markedsføringsressurser på å få solgt. 
Jeg har inntrykk av at enkelte forlag setter prisene 
veldig lavt og presser på for å få distribusjon gjen-
nom kjedene. Enkelte ganger har det vært bøker på 
de kampanjene som er av tvilsom kvalitet. Da er 
det nok økonomiske hensyn som avgjør. 
 – De som sitter og velger hvilke bøker som 
skal med i kampanjer, er ikke litteraturinteres-
serte mennesker?
 – Jeg tror det økonomiske perspektivet veier 
tyngre og tyngre. Folk med litteraturkompetanse 
har ikke så stort gjennomslag i kjedene lenger. 

Da Forfatterforeningen konfronterte Konkurran-
setilsynet med at endringene i bokavtalen kan se 
ut il å føre til satsing på et mer begrenset utvalg 
varer til lavest mulig pris, svarte de følgende: «Ge-
nerelt vil forbrukerne ønske et så bredt utvalg som 
mulig til lavest mulig priser. Imidlertid kan man 
sjelden få både i pose og sekk – et bredt produktut-
valg fører som regel til høyere priser enn et snevert 
utvalg.» 
 – Som bokhandler, hva er ditt inntrykk: er 

kundene mer opptatt av lav pris enn av et bredt 
og godt utvalg?
 – Jeg tror det er overfokusering på pris. På 
mammutsalg er f.eks. bøkene rasende billige. Men 
jeg tror at om man spør hver enkelt som kjøper 
bøker på mammutsalg, hvor stor prosent av disse 
bøkene de virkelig leser etterpå, da vil de fleste sva-
re at det er kun én av de bøkene de kjøper, som de 
leser, de andre blir stående. Kjedene er for fokusert 
på å kunne gi rabatter på ny norsk skjønnlitteratur. 

Hvis de heller satser på kvalitet og boka kostet 20 
kroner mer, så ville ikke det være noen stor sak for 
kunden. Billigbøkene er der jo uansett. 
 
Konkurransetilsynets talsmann sa også til Uinn-
bundet at tilsynets undersøkelse tyder på at det 
ikke er slik at folk enten kjøper bestselgere, eller 
de kjøper smal litteratur. «Vi tror det kan være 
positivt for bransjen om vi ser en utvikling mot at 
bestselgerne brukes som lokkevare for å få kunder 
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til bokhandlene, da kundene når de først lokkes til 
butikken, også kjøpe andre bøker enn bare bestsel-
gerne.» 
 – Vil du kommentere denne antagelsen?
 – Dette har ikke noe for seg. Jeg tror at de som 
kjøper både en bestselger og en smal bok, ville 
gjort det uansett hvordan butikken var innreda. De 
har peiling, og vet hvor de skal lete. De kundene 
som ikke har så mye personlig kompetanse vil 
kjøpe bestselgerne og bøker som de kanskje ikke 
leser. Det gjelder eksempelvis ved tilbud som «Ta 
tre, betal for to». Man hadde egentlig tenkt å kjøpe 
én, og man ender opp med å lese bare én.
 Jeg tror med fordel at bestselgerne kan flyttes 
litt lenger inn i lokalet, og at man i større grad kan 
blande bestselgere og bokansvarliges anbefalinger 
i den såkalte «hete sonen» – de områdene i butik-
ken hvor «idealkunden» vil bevege seg. Jeg mener 
at bestselgerne sperrer for den bortgjemte bred-
delitteraturen. 
 – Kampanjene er altså selv med på å skape 
bestselgere idet de massivt eksponerer bøker i 
«hete soner». Hvis bestselgerne var magnetiske 
som sådan (allerede før de ble bestselgere, for å 
si det slik) og skulle fungere som «åte», så burde 
de jo stått perifert borte i en krok for å trekke 
øyet dit, mot den «smale» boka rett ved siden av, 
skulle man tro. 
 – Min ideologi er at kunden skal gå ut igjen av 
butikken med den boka hun ønsket i utgangspunk-
tet, dvs. at hun får kyndig veiledning til å finne 
boka eller bøkene som er de «rette» for henne. Her 
har det skjedd en dreining i og med at kjedene be-

stemmer så mye og at du har fysisk plass til færre 
titler. Istedenfor å finne ut hva de ulike kundene 
ønsker seg, hva som er den reelle etterspørselen, 
innebærer kampanjene at man prøver å diktere 
kundenes etterspørsel. Når bøkene presenteres som 
bestselgere og legges ut på så mange bord, vil jo 
kundene tro at dette er etterspurte og viktige bøker. 
Noen av disse kampanjetitlene ville en vanlig bok-
ansvarlig ikke turt å ta inn tidligere, ut ifra sin 
egen vurdering av boka.

Konkurransetilsynet har sagt til Uinnbundet at 
kjededannelser ikke utelukkende er negativt for 
konkurransen, «tvert om gir det mulighet for å re-
alisere stordriftsfordeler og kostnadsgevinster selv 
for små deltagende foretak». 
 – Ser du Konkurransetilsynets poeng?
 – Jeg er nok ganske sikker på at flere av 
småbokhandlene ville vært lagt ned hvis det ikke 
hadde vært for kjedene. Dette har med bokhan-
dlenes forhold til forlagene og med innkjøpsavtaler 
å gjøre. Hvis du ikke er med i et kjedesamarbeid og 
dermed mangler muligheten til å påvirke prisen, så 
får du så dårlige rabatter at det blir lite å tjene for 
hver bok du selger. Du har også andre stordrifts-
fordeler med en kjede – de ordner med markeds-
føring, bl.a.
 Men det er forskjell på kjeder. Jeg begynte å 
jobbe som bokansvarlig i Libris i 1999. Libris-
kjeden var en løsere sammenslutning enn Ark, 
det dreide seg om et innkjøpssamarbeid mellom 
Libris-butikkene, som hadde ulike eiere. Libris 
hadde et veldig fint magasin, der de omtalte et 

ganske bredt utvalg bøker. Et bokråd som valgte 
ut kampanjetitler ble satt sammen av en del ut-
valgte representanter for de ulike butikkene. Det 
dreide seg om 6–7 personer som fikk inn manus 
fra forlagene til vurdering i god tid. Fokuset var 
på bestselgerne, men kvaliteten på litteraturen var 
ofte god, i den forstand at personalet i bokhan-
dlene kunne stå inne for utvalget. Man følte seg 
trygg på at bokrådet i Libris hadde valgt bøkene ut 
fra kvalitetskriterier vel så mye som ut ifra inntjen-
ingskriterier. 
 Når det gjelder Ark-kjeden, er den eid av Gyl-
dendal ASA. De disponerer overskuddet, og de har 
aksjonærer som skal ha utbytte. Det er vel sånn 
det skal fungere i et kapitalistisk samfunn, men det 
er klart at det må være grenser. Hvis en bransje 
sliter og bør omstille seg, så bør også kravene fra 
aksjonærene til utbytte kunne være litt lavere i de 
periodene. Norske kjeder har to altoverskyggende 
mantra for tida: omløpshastighet og bruttofortjen-
este. Kjedene bør også tenke breddeomløp og net-
tofortjeneste. 
 – Hvordan er det der du jobber nå? Og hva 
ligger egentlig i dette med omløpshastighet, 
netto- og bruttofortjeneste?
 – Den bokhandelen jeg jobber i nå, Penelope, er 
en liten fagbokhandel som driver veldig godt. Vårt 
mål er at vi først og fremst skal ha det kundene er 
ute etter. Vi er jo en bitteliten kjede, om du kan 
kalle oss kjede, vi er to butikker, blir tre fra nytt-
år, men vi er med i UNIPA-samarbeidet, som er et 
innkjøpssamarbeid mellom akademiske bokhan-
dlere over hele landet (Akademika er den største 
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aktøren). Gjennom dem har vi forhandlinger med 
forlagene om disse rabattene, og oppnår til dels 
ganske gode betingelser.
 Det kjøres veldig mye statistikker i kjedene. 
F.eks. er man opptatt av omløpshastigheten, som 
har å gjøre med hvor lenge en tittel blir stående i 
hylla før den blir solgt og hvor ofte den blir solgt.
 Bruttofortjenesten er den totale avansen. Sel-
ges en bok for 360 kroner ut, mens den koster 
200 kroner inn, er bruttofortjenesten eksempelvis 
160 kroner. Nettofortjenesten får du når de faste 
utgiftene er trukket fra avansen, som husleie og 
lønninger. I Ark kunne vi bli nektet å ta inn ei bok 
dersom bruttofortjensten var lav, selv om det var 
stor etterspørsel. I Penelope må vi strekke oss langt 
for å dekke etterspørselen, og ser at vi kan oppnå 
en god nettofortjeneste i kroner på en stabel bøker 
som har lav bruttofortjeneste. 
 I Penelope gir lederne våre oss tillit. Vi har bra 

bemanning og vi som jobber der har mye myn-
dighet som vi forvalter slik at kunder og eiere er 
godt tilfredse med resultatene vi skaper. Jeg synes 
det er en fryd å ta ansvar under slike forhold.

Kjededannelse er en måte å redusere utgiftene 
knyttet til lagerføring og distribusjon av boken på. 
Samtidig innebærer fokuset på stordriftsfordelene 
at et ganske stort segment av litteratur som det 
faktisk ville finnes etterspørsel etter – om enn ikke 
i store kvanta –  ikke tilbys kunden. Dette fører til 
et misforhold mellom den faktiske etterspørselen 
og tilbudet. Det er interessant å se at en funksjon 
som tidligere ble ivaretatt i det personlige møtet 
mellom kunde og bokhandler, rekonstrueres i nett-
bokhandlere som Amazon, der man ved et bokkjøp 
kan få vite at andre som har kjøpt samme bok, 
også har kjøpt den og den boken. 
 – Det kan synes som at kjedene ikke ivaretar 
kundenes differensierte smak, verken gjennom et 
bredt utvalg eller gjennom kompetansebygging 
hos bokhandleren. Hva tenker du om dette?
 – På lang sikt tror jeg kjedene vil tjene på at 
de har god bredde. Hvis det blir krise i bokhandel-
bransjen, hvis folk slutter å kjøpe bøker og butik-
kene attpåtil ikke har et skikkelig utvalg og ikke et 
kompetent personale, da vil Internettbokhandlene 
overta alt. Da graver kjedene sin egen grav, er jeg 
redd. Når folk går i en bokhandel, er det veldig ofte 
for å få kompetente anbefalinger. Hvis kundene 
har kjøpt bøker i en butikk med hell der tidligere, 
så kommer de tilbake. Mitt råd til kjedene er å lage 
gode returavtaler med forlagene. Slik kan bransjen 

dele på risikoen.
 Det er klart at de butikkansatte ikke kan påta 
seg ansvaret for at kompetansen skal opprettholdes 
hvis de ikke får backing og muligheter til å gjøre 
det. Derfor blir jeg så forbanna når forlagstopper 
og kjedetopper og aksjonærer og styreledere ut-
taler seg med vyer om at bokhandlene ønsker å 
være så gode, at de skal borge for bredden. Man 
trenger ikke å titte innom mange kjedebokhan-
dlere for å få et overveldende inntrykk av at det 
meste av ressursene de rår over med hensyn til 
personell, penger og tid går med til kampanje-
jobbing. Når det tross alt finnes en viss bredde 
i butikkene, er det fordi folka som jobber der er 
så dedikerte. Selv har jeg erfart at selvstendig og 
individuell hard jobbing mellom kampanjeslagene 
var årsaken til at bokansvarlige klarte å holde et 
anstendig utvalg. De fagansvarlige bruker fritid på 
å gå på ulønnede forlagsmøter og å lese bøker og 
anmeldelser. Mange bokhandelarbeidere har vært 
og er idealister i forhold til jobben sin, men vi har 
ingen garanti for at de vil fortsette å følge dette 
«kallet», dersom de ikke blir stimulert. Det behøver 
ikke koste kjedene så mye i form av penger, men 
det vil kreve en viss vilje til å omprioritere tid.
 Det må settes av mer ressurser i butikkene til 
bredden, til å sette seg inn i hva som blir utgitt og 
hva man kan forvente av etterspørsel. En slik kom-
petanse bør kjedene pleie hos de bokansvarlige. 
 Hvis du sitter med makta til å sette visjonene ut 
i livet og ikke gjør det, da er det bedre å holde tett 
om de visjonene, det blir å føre folk bak lyset.
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Ifjor ble den «smale» forfatteren Martin Glaz Serup 
utsatt for kontraktsbrudd fra det danske Bonnier-
eide forlaget Lindhardt og Ringhof – ut fra en 
vurdering av forlagets økonomi. I sommer ble re-
daktør Bjørn Aagenæs tilbudt «sluttpakke» fra det 
norske Bonnier-eide forlaget Cappelen – ut fra en 
økonomisk vurdering. Både Cappelen og Lindhardt 
og Ringhof skal måtte jobbe hardt for å gjenvinne 
tillit og respekt i det litterære miljøet, skriver Mari-
ann Enge i denne artikkelen.

Sommeren 2005, kort tid før planlagt utgivelse av 
den unge poeten Martin Glaz Serups fjerde dikt-
samling 4, valgte det Bonnier-eide danske forlaget 
Lindhardt og Ringhof å gå bort fra kontrakten de 
hadde inngått. Ut fra en vurdering av forlagets 
økonomi, ville de allikevel ikke utgi boken. I brevet 
redaksjonen sendte Serup, skrev de blant annet: 
«Som du måske ved, har vi gennem en årrække 
måtte kæmpe med et underskud, der til dels skyldes 
udgivelsen af for mange titler. Disse ‘smalle’ bøger 

har vi udgivet, fordi de havde litterær kvalitet, og 
fordi vi gerne ville opdyrke et vækstlag af unge, 
eksperimenterende forfattere. Det er der kom-
met mange gode bøger ud af, blandt andre dine, 
men det har også været dyrt for forlaget. Nu er vi 
blevet pålagt at skære programmet ind til benet 
og primært fokusere på de udgivelser, som vi kan 
tjene penge på.»1

 Rene ord for pengene: nå skal det altså være 
profitt fremfor poesi, kommersielle vurderinger 
fremfor litterære vurderinger. Avvisningen av 
Martin Glaz Serups sterke diktsamling – som sene-
re ble til en fin bok på det lille, uavhengige forlaget 
Adressens – vakte naturlig nok heftige reaksjoner 
i det danske litterære miljøet, reaksjoner som ikke 
akkurat ble mildnet av forlagsdirektør Morten 
Hesseldahls arrogante opptreden i mediene. Blant 
annet skrev forfatteren og kritikeren Lars Bukdahl 
i sakens anledning en skarp kommentar i Week-
endavisen, med overskriften «Taberforlaget», hvor 
han fyrte av følgende salve: «Faktum er, at Lind-
hardt og Ringhof ikke længere er at regne som et 
seriøst, litterært forpligtet forlag i samme klasse 
som Borgen, Gyldendal, Rosinante, Samleren og 
Tiderne Skifter.»2

 Hvordan det går med Lindhardt og Ringhofs 
økonomi nå, aner jeg ikke, men man kan spørre 
seg hva det betyr på sikt å miste sin troverdighet 
som «seriøst, litterært forpliktet forlag». Et argu-
ment som gikk igjen da debatten raste som verst 
rundt saken, var at et forlag som behandlet forfat-
terne sine på en slik måte, slett ikke var noe fris-
tende sted å utgi bøker. Så mistet de også en rekke 

forfattere, som forlot forlaget i protest – blant dem 
den ikke-fullt-så-smale Thomas Boberg, som med 
sin aller siste bok på L&R, diktsamlingen Livsstil, 
ble nominert til Nordisk Råds litteraturpris for an-
dre gang. I begrunnelsen for at han ville forlate 
forlaget, skrev Boberg: «Det kan være, at denne 
kontraktopsigelse eller dette kontraktbrud kun er 
begyndelsen på det, der vil komme, historien om et 
rigt samfund, hvor alt med et er blevet tilladt, bare 
der er penge i det, men personligt ser jeg mig ikke 
i stand til at fortsætte på et forlag, der behandler 
forfattere så elendigt. Jeg ved ikke, hvad forlaget 
skal gøre for at redde stumperne, men det skal se 
helt anderledes ud, hvis det skal gøre sig nogle rea-
listiske tanker om at være et væsentligt kvalitets-
forlag i fremtiden.»3

 Nylig fulgte Lars Bukdahl opp med en ny kom-
mentarartikkel i Weekendavisen, med tittelen 
«Laberforlaget», hvor han retter oppmerksomheten 
mot Lindhardt og Ringhofs utgivelsespolitikk etter 
innføringen av sparekniven. Han kan meddele at 
forlaget i 2006 har gitt ut svært få bøker som kan 
karakteriseres som «smale», og bare én eneste dikt-
samling: «Ikke en voldsom nedgang, men fra og 
med efteråret 2004 var jo klapjagten allerede gået 
ind [...] den ene digtsamlingen er desuden forfattet 
af Juliane Preisler, der på grund af tro romantjen-
este er fredhellig. Til sammenligning udgav Gyl-
dendal i år 11 nye digtsamlinger og Borgen 12.»4

 Det som i fjor sommer gikk under betegnelsen 
«Serup-sagen» handler altså på ingen måte bare 
om den enkelte forfatteren Martin Glaz Serup eller 
den ene boken, 4; Lindhardt og Ringhofs bortde-
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finering av poesien og andre «smale» uttrykk er en 
bevisst, gjennomført politikk, som snarere kan sies 
å ramme hele den danske litterære offentligheten, 
ettersom man har fått å gjøre med et stort, «seriøst» 
forlag som ikke er villig til å prioritere litterær 
kvalitet fremfor omsettelighet. Dersom kvaliteten 
følger med på kjøpet, som en slags bonus til salg-
barheten, har nok ikke forlaget noe imot det, men å 
kjøre frem en bok som ikke betaler seg, simpelthen 
fordi den er interessant, spennende, vesentlig etc., 
er altså ikke noe de uten videre driver med lenger.

*

Sommeren 2006, ganske nøyaktig ett år etter L&R-
saken, var det så det norske Bonnier-eide forlaget 
Cappelen som tok frem kniven. Visstnok går det 
ikke så godt økonomisk, hva det nå egentlig betyr 
(Bonnier-konsernet er vel neppe konkurstruet 
med det aller første), så man måtte finne et sted å 
skjære ned på utgiftene. Denne gangen var det ikke 
forfatterne det gikk ut over, men de redaksjonelle 
medarbeiderne.
 Så mange som 8 av de ansatte på Cappelen, 
blant dem den profilerte redaktøren Bjørn Aage-
næs, ble tilbudt sluttpakke av ledelsen. Beslutnin-
gen om å kvitte seg med Aagenæs ble møtt med 
mer eller mindre unison forbauselse, forargelse og 
hoderisting i det litterære miljøet. Som Pedro Car-
mona-Alvarez, som var blant Aagenæs’ forfattere, 
uttalte til Klassekampen: «Det er sikkert en eller 
annen pengegjøk som sitter ett eller annet sted og 
styrer, som vet null om litteratur, null om bøker.»5

 For etter sin relativt korte tid i forlaget, hadde 
Aagenæs klart å få Cappelen til å fremstå som et 
spennende forlag, med kompetanse og vilje til å 
satse på såkalt «smal» litteratur. Som forfatteren 
Freddy Fjellheim påpekte: «Dette er det dummeste 
Cappelen kan gjøre. Aagenæs er den som har bi-
dratt til uunnværlig tilvekst for forlaget de siste 
årene.»6 Tilveksten bestod blant andre av sterke 
yngre forfattere som Gunnhild Øyehaug og Finn 
Iunker, som nylig hadde byttet over til Cappelen, 
fra henholdsvis Samlaget og Kolon, fordi de ønsket 
Aagenæs som sin redaktør.
 At Cappelens sluttpakke til Aagenæs har en 
dårlig signaleffekt, er det ingen tvil om, selv om 
Anders Heger aldri så mye bedyret at forlagets 
utgivelsesprofil ikke skal endres. Inntrykket av at 
Cappelens ledelse ikke helt forstår hvor verdifullt 
det er med en velansett redaktør, ble ikke min-
dre av at konkurrenten Damm forlag nærmest 
umiddelbart tilbød Aagenæs jobb i sin avdeling 
for norsk skjønnlitteratur. Den mannen Cappelen 
ville gi sluttpakke, ble av Damm – som jo er inne 
i en prosess hvor de aktivt arbeider med å etablere 
seg som et seriøst kvalitetsforlag – behandlet som 
en gavepakke. Hvor mange av Cappelens forfat-
tere som kommer til å følge med Aagenæs over 
til Damm, gjenstår å se. Men at Cappelen har tapt 
anseelse med denne saken, og står i fare for å miste 
en del av forfatterne som er tilknyttet forlaget, 
virker temmelig åpenbart.
 Verken ledelsen i Cappelen eller i søsterforlaget 
Lindhardt og Ringhof ser ut til å ha forstått det 
som det offensivt ekspanderende Damm forlag for 

alvor later til å ha innsett: For å kunne regnes som 
ledende innenfor forlagsbransjen, kreves det at 
man signaliserer en genuin interesse for litteratur, 
en interesse som først og fremst handler om hva 
litteraturen som kunstform er i stand til å uttrykke, 
ikke hvor mange eksemplarer man kan selge av en 
bok. Det de to Bonnier-eide forlagene Lindhardt og 
Ringhof og Cappelen har signalisert, er at de først 
og fremst er opptatt av budsjettbalanse – på kort 
sikt. Dersom de faktisk fortsatt ønsker å være blant 
de ledende skjønnlitterære forlagene i Norden, 
virker det som en meget dårlig taktikk.

*

Sett at alle de nasjonalt distribuerte magasinene og 
alle de kommersielle forlagene og alle universitets-
forlagene i USA sluttet å publisere eller anmelde 
poesi. Den nye poesien i USA ville knapt merke 
slaget. Men ikke fordi samtidig poesi er marginal 
i forhold til kulturen. Snarere tvert imot, det er 
publiseringsinstitusjonene som har gjort seg selv 
marginale i forhold til vårt kulturelle liv i poesien. 
Slik det nå forholder seg, skader publiserings- og 
anmeldelsespraksisene til disse store medieinsti-
tusjonene den nye poesien så vel gjennom hva de 
trekker frem som gjennom hva de utelater – det vil 
si, ved at de later som om de dekker det de egentlig 
dekker til; som om man kunne begrave poesien 
levende. Ved at de konsekvent anerkjenner ute-
lukkende den platteste av alle samtidige poetiske 
praksiser, tilveiebringer disse institusjonene det 
perfekte alibi for sin egen utradering av poesien; 

For å kunne regnes som ledende innenfor forlagsbransjen, kreves det at 
man signaliserer en genuin interesse for litteratur. 12



for hvis det som utgis og anmeldes av disse insti-
tusjonene er det beste poesien har å tilby, så ville 
det ganske visst være liten grunn til å vie poesien 
oppmerksomhet, med unntak for dem som søker en 
siste rest av den fisefine sosietetsdiktning.7

 
Her i Skandinavia er vi heldigvis fortsatt et stykke 
unna de tilstandene som poeten Charles Bernstein 
beskriver i sitatet ovenfor, hentet fra et essay fra 
1993, med tittelen «Provisional Institutions: Al-
ternative Presses and Poetic Innovation». Mens de 
skandinaviske småforlagene utgjør et vesentlig og 
uunnværlig supplement til de store forlagshusene, 
har den amerikanske eksperimenterende poesien, 
den «smale» amerikanske litteraturen, ikke egent-
lig bruk for storforlagene i det hele tatt; det er de 
såkalte small presses alene som holder det hele i 
gang, hevder Bernstein. Det er særlig vendingen 
av begrepet marginal som interesserer meg her. I 
Bernsteins optikk er det forlagshusene som har et 
problem, ettersom de helt har mistet forbindelsen 
til de innovative litterære miljøene – storforlagene 
har spilt seg selv av banen, så å si. Småforlagene 
tjener seg riktignok ikke rike, snarere tvert imot 
– men det er hos dem den kulturelle kapitalen lig-
ger, og så kan man jo spørre seg hvem som har det 
største problemet ...
 I de skandinaviske landene er det heldigvis 
fortsatt slik at mye av den litterære fornyelsen, 

eksperimenteringen, utforskningen, utprøvingen, 
etc. kan finne sted innenfor den etablerte, kom-
mersielle delen av forlagsverdenen. Særlig den 
norske innkjøpsordningen sikrer jo en satsning på 
prosjekter som ikke nødvendigvis er så salgbare. 
Man har fortsatt noenlunde intakt en forestilling 
om forlagshusenes rolle som viktige kulturbærere, 
som ikke bare skal forvalte den litterære tradi-
sjonen, men som også skal være i stand til å dyrke 
frem nye, interessante forfatterskap. Riktignok 
synes presset i forhold til salgbarhet å ha økt den 
siste tiden, men enn så lenge fremstår Lindhardt og 
Ringhof-saken og Cappelen-saken som nokså eks-
treme tilfeller. Det er imidlertid grunn til å spørre 
seg hva fremtiden vil kunne bringe. Vil stadig flere 
forlag følge Bonnier-forlagenes dårlige eksempel? 
Vil vi snart kunne kjenne oss bedre igjen i den 
virkeligheten Bernstein skisserer? Eller vil disse 
sakene kunne fungere avskrekkende, ettersom de 
to forlagene så tydelig har stilt seg selv i et dårlig 
lys? Både Cappelen og Lindhardt og Ringhof skal 
nok måtte jobbe hardt for å gjenvinne tillit og res-
pekt i det litterære miljøet.
 Derimot må Martin Glaz Serup og Bjørn Aa-
genæs, de to som har fått den tvilsomme æren av 
å gi navn og ansikter til en nedskjæringspolitikk 
som rammer langt flere, sies å ha kommet vin-
nende ut av det hele. Aagenæs er for tiden nyan-
satt redaktør på Damm, hvor han muligens vil 

kunne få mer armslag enn han hadde på Cappelen, 
mens Serup, som også er redaktør for Litlive og re-
daksjonssekretær for Hvedekorn, og som siden sist 
har gitt ut både barneboken Virus og en pdf-chap-
book med tittelen Mortens bog, nylig ble tildelt 
Michael Strunge-prisen, en forfatterskapspris som 
utdeles hvert annet år til en ung poet med debut 
etter 1986. Man behøver slett ikke være synsk for å 
kunne forutse at både Martin Glaz Serup og Bjørn 
Aagenæs kommer til å være med på å prege skan-
dinavisk litteratur i tiden fremover.

I de skandinaviske landene er det heldigvis fortsatt slik at mye av den litterære fornyelsen, eksperimenteringen, 
utforskningen, utprøvingen, etc. kan finne sted innenfor den etablerte, kommersielle delen av forlagsverdenen. 13
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Holmgangen på seminarrom sju, eller: Even An-
dreas protesterer. Har bokbransjen alltid stått i 
markedets tegn? Frasen «for lenge lenge siden» 
må leses som en overdrivelse. Det nærmer seg 
jul, og Eksaminatoren er overbevist om at kon-
sensuskulturen råder. Vi studerer Konkurransetil-
synets skriftserie 1/2006, og vi knekker den første 
EAN-koden. Ping. Publisisten avlegger løvene på 
Sehesteds plass en teatralsk visitt.

«Konkurransetilsynet har greie på konkurranse!»
 Da vår kjære seminarleder X (anonym, anonym, 
i anstendighetens navn!) for lenge lenge siden 
framsatte denne og lignende påstander, levde vi, 
de unge studentene, fortsatt i den tro at ethvert 
litterært verk lot seg tyde som uttrykk for en over-
ordnet idé eller vilje: tidsånden, moralen, politik-
ken, estetikken, metafysikken, for ikke å glemme 
Gud, vi snakket mye om Gud i de dager – og det 
var derfor ikke overraskende at Even Andreas, vår 
selvutnevnte talsmann, reiste seg opp og avbrøt X 
midt i foredraget: «Du tar fullstendig feil, X! Lit-
teraturen har framtida foran seg, din dust! – og 
ikke bak seg, ikke, slik den store men like fullt 
feilinformerte professoren fra Heidelberg (senere 

Berlin) i sin tid i en viss forstand mente, over og 
ut, finito!»
 Elegant! og det til tross for at Even Andreas 
snublet i ordene like før han skulle til å sette punk-
tum – minst en i for mye, dessuten hadde han en 
liten talefeil, Even Andreas, men ok, her var han 
blant sine egne, en skavank fra eller til spilte ingen 
rolle: vi var jo ikke primært opptatt av lyd, det var 
skriften vi anså for å være Utsigelsens arne, glad-
elig kunne vi konstantere at lingvistene drev på 
med sitt, det var visstnok ikke måte på hvor mye 
vitenskap det menneskelige taleorganet skjulte i 
sine indre gemakker. 

«… fullstendig feil … din dust! … den store men like 
fullt feilinformerte professoren fra Heidelberg …» 
Om vi, studentene, hadde lest Hegel? Jeg mener 
virkelig lest? Nåja, det dreide seg om noen få sider, 
et lite utdrag fra Vorlesungen über die Ästhetik, 
oversatt til norsk, vi var prisgitt oversettelsens 
kunst – selvfølgelig, hvis vi ser bort fra Even 
Andreas (selvfølgelig). Noen få sider – her jeg sit-
ter er jeg ikke i stand til å huske hvilke sider eller 
delkapitler seminarleder X «foreleste» over, det 
som derimot framstår som et klart og tydelig erin-
dringsbilde er: X, med ryggen mot tavlen og føl-

gende kritthvite setning: «Kunsten er død.» Over og 
ut. Finito! … og så dette merkelige utsagnet, eller, 
denne overdimensjonerte snakkeboblen som fikk 
Even Andreas til å sprette opp fra stolen: «Konkur-
ransetilsynet har greie på konkurranse!»

Konkurransetilsynet? Et klart og tydelig bilde, ja. 
Likevel ser jeg ikke bort fra at erindringen svik-
ter, eller regelrett driver gjøn med meg – selvsagt 
gjør den det, vi vet at tekster «… come before us 
as the always-already-read», det samme kan vi si 
om erindringen, den er alltid allerede lest, alltid 
allerede fortolket, det er forståelig hvorfor noen 
filosofer (eksempel: Deleuze) setter spørsmåls-
tegn ved erindringen som utgangspunkt, kilde, 
som drivkraft i Aftenlandenes (post)romantiske 
fortolkningsmaskineri osv. «… og hva med glem-
selen?» må vi spørre, kanskje Nietzsche (eller en 
fortolket utgave av Nietzsche) har rett: du kan leve 
uten erindring, men et liv uten glemsel er umulig, 

EAN-koden
En elektronisk prosakomedie i fem akter,

av Leif Høghaug

Foto: Hilde Nyeggen Martinsen

1. akt: Konkurransetilsynet
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og hvis han har rett, Nietzsche: jeg ser ikke bort fra 
at jeg, i skrivende stund, må, fordi det ikke finnes 
andre utveier, ty til hjelpemidler vi under normale 
omstendigheter forbinder med et fag som heller 
ikke den nåværende dannelsesministeren (så langt) 
har klart å sette på den skolepolitiske dagsordenen: 
retorikken – for det er retorikken (herunder psyko-
analysen) som lærer oss å huske det vi trodde vi 
hadde glemt (eller fortrengt).
 Konkurransetilsynet: etablert den første januar 
det Herrens år 1994, samtidig med at konkurran-
seloven og pristiltaksloven trådte i kraft – vi må 
m.a.o. lese frasen «for lenge lenge siden» som en 
overdrivelse; vår kjære seminarleder X kan umu-
lig ha vært forut for sin tid, han kan umulig ha 
snakket om Konkurransetilsynet før etableringen. 
Altså: årstallet gir en pekepinn, og jeg er ganske 
sikker på at det nærmet seg jul: lukten av vinter-
svette eksamenskropper, clementiner som gir fra 
seg saftige sibilanter mens de skrelles, svart som 
medienorske krigstyper utenfor de store seminar-
vinduene. Desember 1994? 1995? X sier: «Kunsten 
er død, og vi har ikke noe valg: vi må feste vår lit 
til … til … Konkurransetilsynet, bare Konkurran-
setilsynet kan føre tilsyn med litteraturen og andre 
kulturindustrielle produkter. Konkurransetilsynet 
har greie på konkurranse!» Even Andreas: «Du tar 
fullstendig feil, X! …(osv.)» Protesten gir oss anled-
ning til å assosiere fritt: «Dolken i bordet!» er det 
noen som sier. «Springskalle!» hører vi en annen 
bemerke. «Et tu, Brute?»

«I en viss forstand,» gjentar Even Andreas, roligere 

nå, men han forblir stående oppreist, «for det er 
ikke uproblematisk å hevde at det Hegel sier er at 
litteraturen – eller rettere, kunsten – har framtida 
bak seg; umiddelbart vil vi identifisere framtida 
som det kommende, det blivende, vorden … aldri 
bak, framtida er alltid foran!»
 «Even, Even, Even Andreas,» lyder seminarled-
erstemmen, X har fram til nå lyttet til opprøreren 
med et tvetydig flir om munnen, «du taler i tunger, 
det henger faen ikke på greip det du har å fare 
med.»
 «Nettopp!» parerer Even Andreas, her skal ingen 
føle seg trygg, selvsagt har talsmannen mer på 
lager. «Det henger ikke på greip. Ingenting henger 
på greip. Ingenting av det du sier henger på greip. 
’Konkurransetilsynet har greie på konkurranse’ – 
hva er det? En tautologi? Selvfølgelig har Konkur-
ransetilsynet greie på konkurranse! Hva annet 
skulle Konkurransetilsynet ha greie på? Litteratur? 
Litteraturteori? Litterær kvalitet?»

Exit Even Andreas. Exit X. 
 Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg i løpet av de 
siste par årene har tenkt tilbake på – dvs. prøvd å 
gjenerindre, rekonstruere – denne hendelsen, eller 
«Holmgangen på seminarrom sju»: David kontra 
Goliat etc. I likhet med så mange andre har jeg 
fulgt med i debatten om den norske bokbransjen, 
en debatt som i skrivende stund ennå ikke har rast 
fra seg – og lite tyder på at den vil rase fra seg, 
betegnelsen bokskred har fått et haleheng av nye 
betydninger, og gudene vet hvordan morgenda-
gens litteraturhistorikere (eller hvem det nå er som 

kommer til å skrive litteraturens historie i morgen 
– Konkurransetilsynet?) forestiller seg den tida 
vi puster og ånder i her og nå: «Bokhøsten 2006 
var innhyllet i tåke. Litteratene vandret hvileløst 
omkring. Melankolien var til å ta og føle på. De 
intellektuelle mente at den rød-grønne regjeringen 
famlet i blinde. Dag Solstad skrev fotnoter til en 
uutgravd roman. Majoriteten av det norske folk 
hadde for lengst ønsket Fremskrittspartistaten vel-
kommen. Bokhøsten var ikke lenger et spørsmål om 
innhøstning av de beste bøkene, men et spørsmål 
om livets høst, døden.»

Gudene vet. «… men likevel må vi forsøke,» sa 
en bekjent av meg, hun viste til en kommentar 
signert Aftenpostens debatt- og kronikkredaktør, 
Knut Olav Åmås, «forsøke å tenke så konstruktivt 
som mulig. Bokbransjen har alltid – alltid – stått 
i markedets tegn. Har du noen gang hørt om et 
kommersielt foretak som bedriver veldedighet? 
Solidaritetsbusiness? (En og annen nobelprisvin-
ner, men ellers …) Her må vi trå varsomt,» dette sa 
hun mens hun stirret meg dypt inn i øynene, «vi 
må for all del unngå romantiseringer og historie-
forfalskninger.»
 Så sant, så sant, ingen vei utenom. «La oss ikke 
glemme gode gamle Samuel Johnson,» sa jeg, og 
hun, min bekjente, smilte som en fornøyd eksami-
nator – Johnson, min store helt, som forteller his-
torier om poesiens økonomiske rammebetingelser, 
et eksempel er beretningen om John Drydens 
avhengighetsforhold til bokhandleren (eller forleg-
geren) Jacob Tonson, en trist affære, her, i John-
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sons framstilling, er det snakk om penger, guineas, 
money. Dryden henger etter med arbeidet, han 
frykter at Tonson skal gå til angrep på ham. Trusler 
om vold. Lemlestelse. Mord. Tonson bestemmer og 
Tonson vil ha det Tonson har bestilt, og Dryden 
skriver og skriver og skriver, men han blir ikke fer-
dig, umulig å overholde fristen. «Tonson, Tonson, 
Tonson, Tonson.» Blekkhuset rister, bokstavene 
skjelver, de bevingede ordene som bærer bud 
om berømmelsens abstrakte rewards skriver seg 
fra en annen virkelighet, en annen planet. Men 
misforstå ikke. Poeten John Dryden: «… the father 
of English criticism». Samuel Johnson har ingen 
grunn til å tvile: vi står i gjeld til Dryden, litterær 
gjeld. Dryden: «… the writer who first taught us 
to determine upon the principles the merit of 
composition». Nei, han tviler ikke, Johnson – den 
samme Johnson som (med et hjertesukk?) plasse-
rer følgende maksime i sentrum av den engelske 
kanon: «No one but a blockhead ever wrote, except 
for money.» But Johnson unimitated, unimitable 
Johnson, how shall I describe thee?

«… men likevel må vi forsøke …» Jeg har sett 
nærmere på Åmås’ kommentar, datert den 25. 
november 2006, og jeg har forstått, tror jeg, hvor-
for Eksaminatoren kunne si seg delvis enig – hun 
framhevet de siste ordene, hun sa seg delvis enig, 
ville ikke kjøpe hele pakka. Hun likte de avslut-
tende setningene, sa hun: «Problemet er ikke at 
bøker er for dyre i Norge,» skrev debatt- og kronik-
kredaktøren mens det norske folk løp om kapp med 
husspøkelsene fra fjorårets julehandel. «Problemet 

er for høyt tempo, for stort volum, for ujevn lit-
terær kvalitet – og mest av alt en strømlinjeform-
ing som på sikt [sic] truer med å marginalisere alt 
sært og risikabelt. Enn så lenge er Bok-Norge en 
privilegert idyll og et internasjonalt forbilde. Alt 
det kan skusles bort i løpet av få år. Derfor trengs 
det realistiske situasjonsbeskrivelser og en bevisst 
kulturpolitikk.» Ja, dette kunne hun svelge, Eksam-
inatoren – «Realistiske situasjonsbeskrivelser, 
hurra! La oss snakke om kvalitet!» Konklusjonen, 
debatt- og kronikkredaktørens søte oppfordring, 
mente hun, var dessert à la noix de coco: «Da er 
det ikke grunn til pessimisme, men en kjølig-kritisk 
optimisme.»
 Forretten derimot, kunne hun spare seg for. 
«Hør på dette,» sa hun og leste fra begynnelsen: 
«Det finnes ikke noe mer pompøst og selvopptatt 
enn bokbransjen når den diskuterer seg selv. Nå er 
vi i gang igjen.» Nettopp: pompøst og selvopptatt 
– nå er vi i gang igjen, hun sa: «I Norges land 
må de pompøse og selvopptatte tåle å bli gjort til 
latter, manieristene blant oss må gjerne få skrive 
bøker og drikke seg dritings annenhver kveld, må 
gjerne får være så kjølige og kritiske (= så arrogan-
te) de bare vil, men slipp dem for Guds skyld ikke 
til i den offentlige debatten, Herrejemini, debatten, 
debatten, mann, er forbeholdt de moteriktige pen-
nene, de munnrappe liberalistene, de borgerlige 
sosialistene, de utrettelige meningsmaskinene osv.» 
Her måtte hun trekke pusten. To sekunder. Deret-
ter: «Konsensuskultur!» slo Eksaminatoren fast, 
for øvrig en aktiv blogger, hun befant seg langt 
nede i den fjerde eller femte halvliteren, det var 

jeg som spanderte, engler og demoner ivret etter å 
overgå hverandre i fantastiske profetier m.m., pro-
fetier m.m. jeg forsøkte å holde på en armlengdes 
avstand, for å si det sånn, jeg hadde verken tid eller 
lyst, nei jeg torde ikke, eller kanskje jeg torde, men 
ikke … – herlighet, den dama gir seg ikke med det 
første: «Konsensuskultur! Konkurranse for konkur-
ransens skyld – kjør debatt!»

…

For det er det det handler om, dette lille skriftet 
jeg har fått mellom hendene: konkurranse, tevling, 
forskjellige markedsstrategier osv. Alt ser ut til å 
være i den skjønneste orden: tall, statistikk, empiri. 
Effekter av friere bokpriser, Konkurransetilsynets 
skriftserie 1/2006, er en rapport som henvender 
seg til et publikum som gjerne vil vite hva tekster 
«handler om»: konsumenter, kjøpssubjekter, tenkte 
jeg først, et publikum som i all sin uvitenhet tar 
det for gitt at litteraturkritikkens fremste oppgave 
består i å bedrive forbrukerveiledning, og jeg tenkte 
at det måtte være mulig å skrive en anmeldelse av 
dette lille skriftet, en drepende kjedelig anmeldelse, 
tenkte jeg, et stort gjesp.
 Det hadde vært noe: Konkurransetilsynet ut-
taler seg om litteratur og bokpriser – og kritikken 
svarer med å gjespe: «Ikke plag meg med detaljer. 
Økonomi er ikke mitt bord. Om nye bøker selger 
eller ikke selger – jeg bryr meg ikke. Klassikerne 
foreligger, jeg har mer enn nok å forholde meg til.» 
For hva skal vi med nye (norske) bøker, ny (norsk) 
litteratur? Spørsmålet forfølger oss, vi vet at det 
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finnes der ute et sted, at det puster, peser, støn-
ner og akker seg. Debattantene – selv de ivrigste 
debattantene – husker å glemme: alltid glemme 
Spørsmålet, dyret som seminarleder X («for lenge 
lenge siden») tegnet på tavlen. («Herr debatt- og 
kronikkredaktør, her har De debatten Deres!») Men 
krittet etterlater seg forgjengelige tegn, det lek-
torale «La stå!» er og forblir en ironisk hilsen til 
rengjøringspersonalet.

Nye (norske) bøker, ny (norsk) litteratur? 
 Igjen hører jeg Even Andreas protestere: 
«Selvfølgelig har Konkurransetilsynet greie på 
konkurranse! Hva annet skulle Konkurransetilsyn-
et ha greie på? Litteratur? Litteraturteori? Litterær 
kvalitet?»
 Vel, Even Andreas, vi visste det ikke da, men i 
dag, hva vet vi i dag? At den store Hegel var (er) 
feilinformert? Ærlig talt, Even Andreas! – tal ærlig, 
hvor du nå enn måtte befinne deg. Tal, talsmann, 
om Konkurransetilsynet, Konkurransetilsynet som 
i 2006 skriver: «Enkelte har vært bekymret for at 
bransjeavtalen vil føre til en reduksjon av bred-
den og kvaliteten. Det er vanskelig å finne et 
kvantitativt mål for litteraturkvalitet, og enkelte 
av kvalitetseffektene av den nye bransjeavtalen 
forventes å ikke slå inn før om noen år. Det er lite 
man kan si om kvaliteten av litteraturen som er 
observert solgt, men antall solgte unike titler kan 
måles, og man kan lete etter endringer i salgsdis-
tribusjonene. Det har for eksempel vært hevdet at 
endringene i bransjeavtalen vil favorisere bestsel-
gerne på bekostning av smal litteratur. Hvis det er 

tilfelle, kan det forventes færre solgte titler og at 
bestselgerne øker salget relativt til smal litteratur.»

«Hva sier dere til dette?» 
 Eksaminatoren igjen – hun drikker øl sammen 
med en gjeng litteraturkritikere, hun er ute etter 
svar. «Er det sant at det er ’vanskelig å finne et 
kvantitativt mål for litteraturkvalitet’? Eller: hvor-
dan vil dere håndtere (hvis det er det man sier) 
problemstillingen? Litteraturkvalitet … er det noe 
litteraturkritikerne må ha greie på, så er det net-
topp det: litteraturkvalitet.» 
 «Vi må anmelde forlagene!» sier litteraturkri-
tiker A.
 «Forlagene?» spør litteraturkritiker B.
 «Ja, hver bokanmeldelse må kunne leses som en 
forlagsanmeldelse,» svarer litteraturkritiker C.  
 «Kritikk av den instrumentelle fornuft.» 
 «Og avisenes kulturredaksjoner – kulturredaks-
jonsanmeldelse,» sier kritiker D.
 «For ikke å snakke om bokhandlene – bokhan-
delanmeldelse,» sier E. 
 «Kulturdepartementet,» tilføyer F. 
 «Bibliotekene.» (G)
 «Matvarebutikkene.» (osv.)
 «Etc.»
 «Hvis ikke økonomene vil bli litteraturkritikere, 
må litteraturkritikerne bli økonomer.»
 «Nestemann på talelisten er …»

Espen Søbye: på oppdrag fra et (fag)litterært 
tidsskrift som ennå ikke er blitt latt i journalistik-
ken, stikker han hull på den ene verkebyllen etter 

den andre, ja, her taler han Konkurransetilsynet og 
alle tenkelige frie bokprisrapporter midt imot, her, 
under overskriften «Sehesteds løver rammes. Om 
framtida for norsk bokbransje». 
 Litteraturkritikeren advarer de store og tradis-
jonstunge forlagene mot å gi seg kulturindustrien 
i vold – eller nei, han advarer ikke, han beskriver 
en tilstand, han stiller en diagnose, maler tjukt 
på med bred pensel: «Det er noe trist over denne 
situasjonen. Gyldendal og Aschehoug ligger som 
to flotte majestetiske løver. Men så er det svart 
av fluer rundt øynene og nesa på dem, og løvene 
orker ikke å holde dem borte. Det er vanskelig å 
forstå hvorfor, på avstand ser de helt fine ut, men 
så prøver den ene å reise seg, og da blir det syn-
lig for all verden: buken er revet opp, innvollene 
velter ut. Løvene vet også at jo lenger de ligger 
sånn for å skjule sine sår, desto mer mark og elen-
dighet kryper det opp i buken på dem. Hva kan de 
gjøre?»

«Hva de kan gjøre, løvene?»
 La oss kalle ham Publisisten (eller Neopubli-
sisten eller Postpublisisten, alt ettersom). Han påstår 
at han ikke føler seg truffet av kritikken – kritik-
ken Søbye retter mot de nye forlagene: småforla-
gene som tapper storforlagene for krefter, penger, 
manuskripter, forfattere. Publisisten pusher bøker i 
matvarebutikkene og legger extracts fra mange og 
lange underholdningsromaner ut på nettet – gratis 
nedlastning, men betal hvis du vil lese hele greia. 
«Ække no’ gæernt i det – må jo tjene penger.» Som 
man gjerne sier: ny teknologi, nye muligheter; en 

 «Vi må anmelde forlagene!»
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grenseløs verden osv. Igjen og igjen har Publisisten 
bevist at leserne kan mer enn å lese – f.eks. skrive. 
Alle og enhver kan delta i nettromanprosjektet 
Kjærligheten overvinner alt. Først: vi laster ned 
(gratis) det første kapitlet (antakelig forfattet av 
Publisisten selv). Deretter: vi finner fram kreditt-
kortene våre, vi taster inn kortnumre, utløpsdatoer 
osv., og så: vi skriver, skriver våre egne kapitler, 
betaler for å skrive våre egne kapitler. 
 «Genialt, ikke sant?» Journalistene tror alt de 
hører, Publisistens navn, ord og gjerninger side 
opp og side ned, Skavlan neste. «Vi er alle forfat-
tere, diktere. Storytellers. Demokratisering av lit-
teraturen, av smaken!»
 «Men … at folk betaler for å skrive, er ikke 
det…?»
 «… å snu det hele på hodet? Ikke slik jeg ser det. 
Her snakker vi forbrukerbevissthet. Kunsten å vite 
hva du vil ha … Og er du heldig, ja er du heldig, så 
får du lønn for strevet … det gjelder å få så mange 
som mulig til å skrive videre på din tekst …»
 «Et litterært pyramidespill m.a.o. …?»
 «Hm … det er dine ord. Vil du være med så heng 
på, pleier nå jeg å si.»
 «…»

Kunsten å vite hva du vil ha … En sak for Konkur-
ransetilsynet? Hva tror du, Even Andreas? Hva var 
det vår kjære seminarleder X prøvde å formidle den 
gang da? «Hver gang en bok går over en disk i en 
bokhandel og blir skannet, registreres salget med 
en EAN-kode som identifiserer tittelen,» skriver 
Konkurransetilsynet. I tilfelle du ikke er klar over 
det: der ute finnes det noen som følger med på 
hva du foretar deg – hvilke titler du velger, hvilken 
lesegruppe du trer inn i, kort sagt: hvilke signaler 
du sender ut hver gang du kjøper en bok. Ping.

«Hva de kan gjøre, løvene?» gjentar Publisisten.  
 «Ingenting. Absolutt ingenting!»
 Han har sett det for seg, Publisisten, og han har 
hørt løvene brøle.

…

Fra Publisistens elektroniske notatbok, desember 
2006 –

Det ser ikke bra ut. (Tilskuerne sukker og stønner. 
«Så tragisk!» hører vi noen utbryte, for deretter å 
bryte ut i gråt.) Løven som nettopp har prøvd å 
reise seg, som nettopp har tømt seg for innvoller; 
denne løven – Gyldendal eller Aschehoug, det er 
neimen ikke lett å se forskjell på dem – forsøker 
så godt den kan: den ellers så majestetiske løven 
forsøker å slikke sine sår, dytte tarmer og nyrer 
og hjerte og lunger på plass igjen. «Og jeg som ble 
oppdratt til å betrakte meg selv som en konge …»
 «Jævla idiot!» mumler eller rettere snøfter den 

andre, Gyldendal eller Aschehoug. «Hva skulle du 
opp og stå etter? Du tiltrekker deg oppmerksomhet, 
skjønner du ikke det? Innvollene dine stinker, dun-
sten sprer seg over hele byen, snart er vi omringet 
av sultne åtseldyr av alle slag og fasonger – jeg 
ser for meg overskriftene, åh, skrekk, gru, angst, 
beven!»
 «Pass dine egne saker!»
 «Mine egne saker? Hva tror du jeg tenker på her 
jeg ligger, hæ? Dine saker og mine saker – dine sa-
ker er mine saker, baby, ingen tvil om det. Gi meg 
en nyre, så skal jeg slikke den for deg …»
 For sent, for sent! Åtseldyrene entrer scenen, fra 
høyre, venstre, fra oven, fra unden. Et makabert 
syn, blod, gørr, tarmer som revner, mer blod, mer 
gørr («Nei, nei!» hyler angstridde tilskuere – de 
ekstatiske roper: «Ja, ja!»). Lyden av tenners gnis-
sel, bjeff, knurr, mø, kykeliky, kaboff, boom, bang! 
Portrettene ned fra veggene, trekker dyre tapeter 
med seg i fallet. Byster, statuer, berømte verse-
makere ramler overende. Uerstattelige lysekroner 
i tusen knas. («Nei, nei!» – «Ja, ja!») Bestemødre 
flykter i panikk, tett fulgt av måpende forlagsre-
daktører. Knut Hamsun kommer ramlende inn fra 
vintermørket, «Marie! Min valkyrje! Hvor er du?!» 
Lyn, torden, eksplosjoner i øst og vest. Togsett 
sporer av skinnene sine. Sinnene er i kok. Makul-
eringsklare bøker opp i røyk. Opprør overalt. Ak-
sjon, reaksjon. Litteraturkritikere marsjerer i sam-
let flokk. Kritikerkorps blåser fanfarer. Terninger 
kastes – men for sent, for sent! … 

(Fortsettelse følger)

 «Vi er alle forfattere, diktere. Storytellers. Demokratisering av litteraturen, av smaken!»
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Den beste tida å besøka ein bokhandel som Norli i 
Universitetsgaten, ein bokhandel som faktisk ligg 
i ulent terreng der off Karl Johan om vi tenker 
kontinuerlege heitkrone-tankar som jo einkvar bu-
tikk skal og må, sjølvsagt og dessverre, er ein sein 
fredag ettermiddag når «alle andre» har gullrekke-
blikk og hastar mot helg.
 Tida mellom klokka 17 og 19, då ein høyrer 
meir til ventilasjonsanleggets stille sus enn kort-
terminalens yppige knatr, var også den tida eg 
hadde nokre av dei flottaste samtalane med kundar 
som kom innom, anten dei kjøpte ein roman (som 
dei deretter hasta heim for å lesa, med gull i blik-
ket!) eller berre brukte lang tid på å orientera seg 
i utvalet. Nesten alt handlar om tid med bøker. 
Ein bokkunde fortener å ha tid til å orientera seg 
i eit impulsroleg miljø (bokutvalet er impulsek-
splosjonar i seg sjølv), slik ein lesar treng tid for 
å kommunisera med eit verk. I dag blir dei fleste 
bokhandlar for stive i lagerstyringa, for styrt av 
salskampanjar som igjen pregar det synlege utva-
let. Slike mekanismar blir styrt frå toppen. Difor 

kan det vera ei glede å leia små geriljakriger frå 
golvet: Det starta kanskje med at ein kunde la ei 
hand på ei bok. Denne. Det heldt så kanskje fram 
med at eg snudde meg og peikte. Den. Det oppsto 
bevegelse mellom bokhyllene. Bøker blei snudd og 
bokvifter oppsto. Det blei nikka. Eg gjekk ned på 
huk. Den! Neineinei, sa kunden. Den hadde han 
lest, berre skit. Å? Så måtte vi snakka litt om det. 
Men den då, den er vel god, sa kunden. Den vil eg 
lesa sjølv, sa eg. Nye bokvifter, god nok tid, smat-
ting og vurdering. Så gjekk kunden, satsa på boka, 
ga verket ein sjanse. Slik eg ga boka ein sjanse 
og flytta heile bunken fram i lyset, opp på bordet, 
godt synleg for andre som ville ta sjansen, ville bli 
overraska.
 God tid er dybde, det er observasjon og større 
forståing. Ein bokhandel skal selga bøker, men den 
skal også løfta fram litteraturforståinga, den skal 
tørra å stå fram med ein sein, kulturell papirvare 
som boka også er. Og det i ei seinfiendtleg tid. Vi 
har slow food, i alle fall draumen om han. Boka 
er slow book, støyen rundt er heller fast. Det er eit 

faktum at boka ikkje kler å heile vegen bli tynt ut 
på kjapphestens haustmarknad!
 Under julesalet i 2003 gjekk alle tilsette rundt 
med ein salsbutton der vi anbefalte ein tittel kvar. 
Det var ei glede å gå rundt med «Hemsöborna» 
av August Strindberg på brystet som linka til ei 
leseoppleving, samt til den sterke skandinaviske 
avdelinga på Norli. Hadde ikkje boka vore tilgjen-
geleg, ville det vore vanskelegare å bera tittelen. 
Det kostar å ha bøker på lager. Men det er gjennom 
å ha bøkene tilgjengelege, i butikken her og no, 
breidden held seg brei. Det sikrar også ei breiare 
lesing ut over det sjølvsagte, det overprofilerte, 
bestselgarane.
 Ein gong stoppa to vaksne kvinner og ein hund 
opp ved sida av ein bunke «PS: Jeg elsker deg!» 
(av Cecelia Ahern, Bazar), tydeleg profilert i bu-
tikken (ikkje på bakgrunn av leseoppleving eller 
kvalitet, profilert pga. avtale med Bazar og stort 
kjedeinnkjøp). Eg rusla omkring og rydda bøker i 
det smale luftrommet mellom plakatane som stikk 
opp frå golvet og heng ned frå taket. «Uff, må vi 
lesa denne?» sa den eine kvinna, halvt mot ven-
ninna, halvt mot meg. Eg bøygde hovudet under 
ein plakat og bjeffa fram eit nei saman med hun-
den. De må jo ikkje det. Kvifor sto dei ved bunken? 
Kvifor vurderte dei nett denne boka til lesesirkelen 
sin? Vi kom i snakk. Dei ville ha tips frå meg, 
og tips frå meg blei då som vanleg frå ei einaste 
kjelde: Leseopplevinga. Spranget frå den romanen 
dei kikka på, altså «PS ...», til den dei kjøpte i seks 
eksemplar, nemleg «Trær som faller» av Thomas 
Bernhard, er stort. Ein kan godt seia at bokhand-

Bokhandlarens kjapphest Eirik Ingebrigtsen

Ein bokhandel skal selga bøker, men den skal også løfta 
fram litteraturforståinga, den skal ha lyst til å stå fram 
med ein sein, kulturell papirvare som boka også er.

Forfattar Eirik Ingebrigtsen jobba deltid på skjønnlitterær 
avdeling, Norli Universitetsgaten mellom 2002–05.
 

Foto: Oktober

19



laren skal sjå kunden sin an, men hallo, her hadde 
vi ein lesesirkel som ba om å få slippa å lesa ei 
kanskje typisk lesesirkelvennleg bok. Då skulle dei 
få sleppa. Og kva gjekk dei til? Ein mørkbitersk, 
humoristisk, paranoid, tankevekkande roman om 
kunst, teater, kjendiseri, hykleri og død! For ei ut-

vikling det var der på golvet; hunden logra, kvin-
nene strålte, eg bukka og forklarte, gnistra fram 
mitt bodskap og byksa mot hylla og bokstaven B, 
denne, mine damer! Ja! Denne! Puh, tenkte eg et-
terpå. Så godt det var. Førstnemde bok selde seg 
sjølv gjennom eit stort pr-budsjett. Bernhard si bok 
er ein moderne klassikar i pocket som bør vera inne 
i butikken, men som ikkje nødvendigvis er det – og 
profilert, synleg i butikken kan ikkje ei slik bok 
venta å vera. Her kjem dei tilsette inn. Og: Sjølv 
om det skal ligga ein butikkfornuft i botn, treng 
ein tilsett spelerom til å bestilla, rebestilla, utstilla.
 Nesten identisk historie skjedde med Sue Monk 
Kidds «Bienes hemmelige liv» (også den Bazar). 
Det fortel om budsjetta bak produktet, heilt fram 
til lesaren (som sjølvsagt kan ha ei stor leseopp-
leving). Men min eigen «vegleiande operasjon» for 
dei to kvinnene, er god å tenka på. Det viser at 
det er viktig med lesande bokhandlarar, ulike type 
lesarar – og også av ein type lesing, og deretter 
salsmotivasjon, som ligg utanfor det forlagsstyrte, 
kjedestyrte, kampanjane og satsingsområda. Fleire 
bøker treng liv, fleire bøker treng å rebestillast 
– inn i butikken med dei! Om dei ikkje er der, er 

Hunden logra, kvinnene strålte, eg bukka og forklarte, gnistra fram mitt bodskap og 
byksa mot hylla og bokstaven B, denne, mine damer! Ja! Denne!

det vanskeleg å oppdaga dei, vanskeleg å anbefala 
dei, ja, det er ikkje sikkert dei blir bestilt eingong 
om kunden lurer og den tilsette ikkje har sett boka. 
Boka er berre ikkje.
 Snart startar julesalet, sjølve delfiakaka i 
bokhandelåret. Bokhandlarane tar imot julegåve-
handlelister av typen «Til tante Gunn» der det står 
Noko frå topp 10 eller Noko frå ein kjent forfattar. 
Greitt nok. Det er eit fokus i sirkelen lesar – me-
dia – forlag – bokhandel, det må vi også godta og 
imøtekomma. Men i denne imøtekomminga ligg 
det ei plikt i å varsla om fyord som kvalitet og 
breidde. Ikkje berre ut frå bokhandlaren sitt eige 
engasjement, også sjølve bokhandelen må i større 
grad tørra å profilera breidde.
 Tante Gunn, ja. Bokhandlaren går ned i eit bukk 
og rundar hjørnet med eit sukk, henter boka og 
får gleden av å møta tante Gunn igjen rett over 
nyttår då boka blir bytta inn, kanskje i to og tre 
eksemplar ... Sjølvsagt. Det er lov å pusha bøker, 
men kvifor pusha sjølvpushande bøker når du kan 
gjera ein «vegleiande operasjon» som kunden ofte 
blir strålande glad for?
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Jeg møter Nina Elizabeth Ryland hjemme hos 
henne selv, i Westye Egebergsgate. Dette er et 
vennlig hjem med atskillige bokhyller, en hel hylle 
er viet Strindberg, ja en byste av Strindberg selv 
holder øye med oss fra vinduskarmen. Ryland 
begynte å jobbe i nordisk-avdelingen på Norli, den 
som Kari Grimnes har bygd opp, for en ti–tolv år 
siden.

– Skandinavisk-avdelingen på Norli, hvor vi selger 
svensk og dansk skjønnlitteratur, er helt unik i sitt 
slag i hele Norden. Den jobben Kari Grimnes har 
gjort og gjør med den avdelingen er helt spesiell. 
Hun har en nese og en interesse som er uten sid-
estykke. Det er en lykke å jobbe der. Jeg jobber 60 
prosent og tjener ikke spesielt godt, men jeg ville 
ikke vært noen andre steder ...
 – Har dere en stor fast kundekrets?
 – Ja, det er noe av det som er morsomt. Noen 
kommer innom flere ganger i uken. De skal kanskje 
ha en spesiell bok når de kommer inn, men de blir 
alltid stående og snakke med oss om hva som er 
nytt og hva vi syns er bra og hva vi syns er dårlig 
– og så kommer det kanskje en bekjent av kunden 
og blir med i samtalen. Det er nærmest en liten sa-
long. Høres det veldig jålete ut? Det er sjenerøsitet 
her. Folk får plass.
 – Dere leser mye, da, det inngår som en del av 
jobben?
 – Vi leser mye. Selvfølgelig føler du alltid at det 
ikke er nok, men det er dette vi gjør som privat-
mennesker også, det er det livet vi lever. Jeg liker 

Formidling virker!Nina Elizabeth Ryland intervjuet av Kari Løvaas

Bokhandelmedarbeider på Norli, Nina Elizabeth Ryland, ble tatt med storm av en norsk roman 
som var henvist til en perifer hylleplass i butikken. I 2005 hadde den solgt ett eneste eksemplar. 
Hun bestemte seg for å gjennomføre et enkelt lite eksperiment: Boken ble til en stabel ute blant 
de andre pocketbøkene. På kort tid hadde hun solgt et eventyrlig antall eksemplarer.
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å være der hvor folk snakker om, diskuterer og 
kjøper bøker.
 – Så avdelingen formes av de menneskene 
som er der. Blir dere ikke pålagt restriksjoner fra 
ledelsen? Det høres jo ut nærmest ut som en liten 
oase?
 – Vi står veldig fritt. Og når vi går igjennom 
listene fra Sverige og Danmark for å bestille nye 
bøker, så merker vi oss ut bøker med tanke på helt 
spesielle kunder: den må vi ta inn, for den kommer 
han til å bli veldig glad for, eller den er perfekt til 
henne.
 Vi lager konsepter vi brenner for. Selv er jeg 

veldig glad i August Strindberg. På fødselsdagen 
til Strindberg i januar i år kom det en ny biografi 
av en som heter Stefan Whilde. Denne bestilte jeg 
flere eksemplarer av og lagde en vegg ut av det. 
Jeg blåste opp en Dagblad-artikkel av Fredrik 
Wandrup om Strindberg og Ibsen og supplerte med 
Strindbergs egen litteratur. Etter hvert supplerte 
jeg også med flere av Whildes bøker. Han er jo ab-
solutt ikke kjent i Norge, han er nesten ikke kjent 
i Sverige. Dette er ikke noe bestselger-konsept i 
utgangspunktet, det er noe vi skaper selv.
 Et annet eksempel er at Kari og jeg kan bruke 
veggen bak informasjonsdisken til å fronte bøker 

som har begeistret oss personlig. Nå står det f.eks. 
tre norske bøker der, på vår skandinaviske avde-
ling.
 – Er det slik at dere bruker mye plass på å 
fronte enkelttitler, eller fordeler dere plassen mer 
«demokratisk»?
 – Vi har ikke noen regel på det. Hvis Kari og jeg 
finner ut at vi har lyst til å lage et konsept ut av 
reiselitteraturen, kan vi f.eks. bruke en vegg hvor 
vi stiller ut både Finn Skårderud, Bruce Chatwin 
og Tomas Espedal som nå er ute med boken Gå; da 
legger vi vekt på bredden. Neste uke kan vi derimot 
bruke hele veggen til en bestselger som Stieg Lars-
sons Männ som hater kvinnor.
 Begge deler er formidlingsformer som har mye 
for seg. Men du må være klar over hva du driver 
med, du kan ikke bare smelle opp en haug med 
mange forskjellige romaner. Bak alt du gjør skal 
det være et engasjement. Og det er særlig viktig i 
disse tider, hvor det er så mye fokus på bestselger-
litteratur.
 – Dere er fritatt fra eksterne diktater om 
hvilken litteratur som skal eksponeres?
 – Jeg føler ikke at jeg er bundet til noe annet 
enn å selge bøker. Hos oss er det plass til både den 
svenske krimmen, som selger seg selv, og rare ting 
fra små forlag som Bakhåll og H:Ström, som gir ut 
bøker ingen store forlag ville drømme om å gi ut, 
som Mary Shelleys Sista människan.
 – Deres personlige kompetanse og kjennska-
pet til kundene høres helt avgjørende ut?
 – Det er jo derfor denne jobben er så morsom. Vi 
har en frihet til å skape noe på vår arbeidsplass.

Bak alt du gjør skal det være 
et engasjement. 22



 – Formidling virker?
 – La meg komme med et eksempel. Jeg hadde 
nettopp oppdaget en norsk forfatter som har skre-
vet lenge. Jeg leste en bok av denne forfatteren og 
ble fullstendig slått ut. Det dreide seg om en trilogi 
som var samlet i en pocket for et par–tre år siden. 
Jeg var innom norskavdelingen, men fant den ikke 
blant pocketbøkene som ligger utover bordene 
i store stabler. Den sto inneklemt langt nede i 
hylla. Jeg bestemte meg for å gjennomføre et eks-
periment og bestilte inn flere eksemplarer av denne 
boken, som i 2005 hadde solgt ett eneste eksemplar 

i butikken vår. Jeg la en stabel på bordet. I løpet av 
tre måneder hadde jeg solgt 39 eksemplarer.
 – 39 eksemplarer! Du må ha anbefalt den til 
kundene også?
 – Jeg løftet den ut, tok den frem, og snakket om 
den i sammenhenger der det falt naturlig. Veldig 
mange kunder er interessert i å få en anbefaling; 
hvis de ikke spør direkte, så kan man likevel se at 
de er interessert i en samtale. Jeg oppfatter ganske 
fort om folk trenger hjelp eller ikke. Så kan jeg 
spørre: Hva er du interessert i, hva liker du best, 
hva leste du sist?
 – Det høres ut som ditt utgangspunkt er en 
kjærlighet for litteraturen ...
 – Samtidig er det viktig å være klar over at det 
er mange forskjellige mennesker som ønsker veldig 
forskjellige typer litteratur. Men folk tar imot tips. 
Du selger jo et produkt, og det er viktig at du vet 
hva du selger.
 – Dette er jo noe som det blir mindre og min-
dre av; tendensen er at man finner de samme 
butikkene med det samme utvalget overalt, der 
spillerommet for bokhandlerens litteraturengas-
jement blir svært lite?
 – Jeg har akkurat vært på en reise i Canada 
der de har store kjedebokhandlere som Indigo og 
Chapter. De er enormt store og har et imponerende 
utvalg, de har svære lenestoler og deilige sofaer, 
og det er ingen som sier: «Hei hei, ta bort den kaf-
fekoppen, du kan søle på bøkene!» De har Star-

bucks i øverste etasje, som er en stor kafé, hvor du 
kan sitte og se utover alle disse fantastiske bøkene. 
Det er jo et paradis. Men hvem skal vise deg de rare 
tingene? Det er ingen som kommer og snakker med 
deg. Jeg brukte veldig lang tid på å finne en ansatt, 
og da jeg først fant en og spurte etter en fransk-
kanadisk forfatter, så hadde han ikke en anelse om 
hvem jeg snakket om. Jeg måtte selv gå og finne 
fram dette på dataen. Jeg ble litt engstelig da jeg så 
det, for bokhandleren var i grunnen bare en rydd-
eperson, som ordnet ting i stabler.
 – Bokhandlene blir som store supermarkeder, 
det blir opp til konsumenten å orientere seg på 
egen hånd?
 – Ja, men så finnes det jo slike små, rare 
bokhandlere også. Du kjenner sikkert til Shake-
speare & Company i Paris, en trang, liten bokhan-
del hvor bøkene detter ned i hodet ditt når du går 
inn, hvor det er rotete og de røyker inne i butikken 
og jeg vet ikke hva. Det er noe eget. I Toronto fant 
jeg flere slike bokhandlere. Det er fryktelig synd 
hvis disse bokhandlene skal bli borte.
 – Det viktigste ved bokhandlerfaget er per-
sonlig engasjement og formidlingsevne?
 – Det betyr mye at du er engasjert, at du ser 
litt til venstre og høyre for de største bunkene. Det 
er viktig at man leser bredt. Det viktigste skjer al-
likevel i møtet mellom kunden og bokhandleren. 
Jeg er veldig, veldig glad i jobben min.

Veldig mange kunder er interessert i å få en anbefaling; hvis de ikke spør direkte, 
så kan man likevel se at de er interessert i en samtale. 23



Den beste bokhandelen 2006!

Juryens begrunnelse:
Dette er en bokhandel som våger å være en nisje-
bokhandel, det vil si: Den har simpelthen satset på 
god litteratur, herunder også såkalt smal skjønnlit-
teratur. Tanum Bokhandel, Bogstadveien 43, er en 
bokhandel som overrasker og går sine egne veier, 
i bokstablene finner en både bestselgere og ikke-
bestselgere. Tanum Bokhandel Bogstadveien 43 
fører, kanskje som den eneste bokhandelen i verden, 
ikke kokebøker, men har i tillegg til skjønnlittera-
tur, bøker innen filosofi og litteraturteori. Den har 
et smakfullt lokale, god atmosfære, og aller vik-
tigst: Førsteklasses bokhandelmedarbeidere. På 
grunn av disse arrangerer denne lille bokhandelen 
interessante og annerledes litteraturkvelder, med 
ulike temaer. Bokhandelens lokaler er relativt små, 
men dette hindrer den ikke i å være en faghandel 
som hjelper sine kunder til å finne fram til det de 
vil ha, på samme tid som de fremdeles er å betrakte 
som litteraturformidlere.

Formannens tale:
Iblant kan en få inntrykk av at motsetningene 
i bokbransjen går mellom bokhandelen og for-
fatterne. Ingen nyanser. Forfatterne liker ikke 
bokhandelen! Jeg har ikke særlig sans for det! Jeg 
skjønner ikke poenget. Det er bokhandlerne som 
formidler og selger de bøkene vi skriver, er de ikke 
nødt til å være våre allierte? Det er vi som skriver 
de bøkene bokhandlerne formidler og selger. Vi 
kan ikke unngå å være deres allierte. Denne kårin-
gen er et uttrykk for at forfatterne meget vel forstår 
at de gode bokhandlene er alfa og omega for oss! 
Dersom bøkene våre ikke legges ut for salg, gir det 
overhodet mening å fortsette å skrive da? I de gode 
bokhandlene følger bokhandelmedarbeiderne for-
fatterskapene og sørger for de interessante disku-
sjonene med kundene. I de gode bokhandlene pre-
senteres både såkalt smal og såkalt bred litteratur 
for de som måtte finne på å stikke innom. Denne 
prisen vil i tillegg til å holde fram en av de gode 

Forfatterforeningen har kåret Tanum 
Bokhandel, Majorstua, til Norges beste 
bokhandler. Daglig leder Asbjørg Engebø 
mottok prisen den 27. oktober, i bakgården 
i Rådhusgata 7. I juryens begrunnelse heter 
det at «dette er en bokhandel som våger 
å være en nisjebokhandel, det vil si: Den 
har simpelthen satset på god litteratur, 
herunder også såkalt smal skjønnlitteratur».

prisen vil i tillegg til å holde fram en av de gode 
bokhandlene, peke på at om det finnes en motset-
ning i bokbransjen, så går den ikke mellom forfat-
teren og bokhandelen, men mellom forfatteren og 
kjedeledelser som ikke er opptatt av hva de selger, 
men av konsepter og produkter og volumer og som 
ser på Rimi-Hagen som sitt store forbilde. Mot-
setningen går mellom forfatterne og kjedeledere 
som ikke ser på bokhandelen som faghandel, eller 
respekterer de ansattes kompetanse og kunnskap, 
og dermed heller ikke forstår betydningen denne 
kompetansen har for bokkjøperne.
 For ikke så lenge siden fikk jeg en e-post fra en 
som jobber i en bokhandel. Det er en av de fineste 
e-postene jeg har fått på lenge. Det sto blant an-
net: Jeg er 31 år gammel. Ingen idealist, bare glad 
i bøker. Jeg elsker bøker. Nå er jeg redd for dem. 
Redd for at de skal miste sin rett til å være det de 
er; bøker. Åndsverk. Hun skrev om bøkenes rett 
til å være det de er. Ikke vaskepulver. Men eks-
emplarer av åndsverk. Hun jobbet ikke i Tanum, 
Bogstad veien 43. Men jeg innbiller meg at hun 
ville ha likt det. Og strengt tatt, det er lenge lenge 
lenge siden jeg hørte noen overhodet som viste til 
det helt opplagte, bøkene som åndsverk. Det måtte 
en bokhandelmedarbeider til!
 Gratulerer!
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En skisse til den demokratiske smakens muligheterKjetil Røed

Statusrapport. Vi lever i en verden hvor bok-
bransjen, som så mye annet, er i en avgjørende 
omstillingsfase. De store forlagene dropper smale 
titler og ditto smale redaktører. Utskvising av det 
smale foregår parallelt med at det oppstår nye små 
forlag, som H-press og Gasspedal, og spesialiserte 
tidsskrifter, som Au petit garage og Grønn kylling. 
Det kan se ut som om bokbransjen går mot både 
større spesialisering og intensivert kommersialiser-
ing.1 Det er for øvrig også for enkelt å avskrive de 
store forlagene som notorisk kommersielle; Damm 
er et eksempel på et stort forlag som velger å satse 
på det smale, og Gyldendal og Oktober gir ut flere 
titler i året som er alt annet enn kioskveltere. Men, 
til tross for enkelte unntak, er tendensen tydelig. 
Hva er det egentlig som skjer? La oss betrakte 
denne differensieringen fra et smaksperspektiv: 
det pågår en klar pluralisering av smaksregimer; 
litteraturen utspres, redefineres. 
 Smak. Siden Shaftesbury og Hume, og spesielt 
Kant, har begrepet «smak» stått sentralt i vår idé 
om litterær kvalitet. Som Kant hevder i Kritikk av 
dømmekraften, er smaken imidlertid en vrien sak 
å få tak på, viklet inn i det diffuse feltet mellom 
begrep og gjenstand, subjektiv erfaring og kon-

Kjetil Røed skisserer feller 
og muligheter i overgan-
gen fra en aristokratisk 
smaks-ideologi til en mer 
«demokratisk» smak. 

sensusbasert allmennhet som smaksbegrepet jo er.2 
Det har alltid vært gjenstand for strid og er det 
fortsatt. Bak den oppmykede innkjøpsordningen 
og den nye bransjeavtalen, så vel som de nevnte 
forandringene i forlagsverdenen, ligger også et be-
grep om smak, ja, kanskje ser vi her konturene av 
et mer åpent og fleksibelt smaksregime som i større 
grad er tilgjengelig for faktiske lesere.
 Bibliotekene og dannelsesprosjektet. Folke-
bibliotekenes innkjøpsordninger har sine røtter 
i et folkeopplysningsprosjekt og dannelsesideal 
som igjen har sin opprinnelse i den franske opp-
lysningstiden. Disse rammene ble senere integrert 
i et na-sjonsbyggingsprosjekt og en idé om at det 
skrevne ord skulle være tilgjengelig for alle, rike 
som fattige. Termene «folkeopplysning» og «dan-
nelse» er imidlertid utradert fra lovverket i dag, 
men de lever videre i andre former. Per i dag 
er hver kommune pålagt å ha en fagutdannet 
innkjøpssjef som velger ut etter «kvalitet, mangfold 
og aktualitet». Mens folkeopplysningen tidligere 
foregikk etter mer idealistiske retningslinjer, er det 
i dag stadig mer praktiske hensyn som får råde. Det 
har skjedd «[…] ei forskyving av perspektivet frå eit 
idealistisk folkeopplysnings- og dannelsesideal til 
eit meir nytte- og utdanningsorientert perspektiv.»3 
Det tidligere demokratiske idealet om at mest mu-
lig skulle ut til flest mulig er dermed rasjonalisert 
ned til et minumum. I tillegg bør man merke seg 
at bibliotekenes innkjøpsansvarlige ikke lenger er 
forvaltere av «den gode smak» som forankret i en 
oppfatning av den litterære kanon, men i stadig 
sterkere grad følger en tilbuds- og etterspør-

selslogikk. Selv om de reelle valgene i prinsippet 
er outsourcet til de kommunale innkjøpssjefene 
er retningslinjene også sterkere fra statlig hold 
– spesielt når det gjelder brukermedvirkning og 
større mangfold. I flukt med denne tendensen ser 
vi også en klar nedvurdering av kompetansen når 
det gjelder innkjøpsansvar: 40 % av kommunene 
har fått dispensasjon til å se bort fra kravet om 
profesjonsutdannelse (ibid.). 
 Litt om bokhandlere. Interessant i denne sam-
menheng er også bokhandlernes praksis. Her skjer 
en slanking av abonnementsordningene, som 
tidligere sikret at rubb og stubb havnet i hyl-
lene og ble tilgjengelig for allmennheten: vi ser 
en klar tendens til at stadig flere smale titler og 
spesialiserte utgivelser aldri når bokhandlerne. I en 
bransje hvor det knapt finnes annet enn store kjed-
er, er det også en ufravikelig tendens at enkelttitler 
kjøpes inn i store kvanta fra forlagene til redusert 
pris, noe som (naturlig nok) vil medføre at disse 
bøkene får en fremskutt plass i vinduer og boktorg. 
Innkjøpene styres i større grad fra kjedenes ledelse, 
slik at hver enkelt bokhandel får mindre mulighet 
til å gjøre individuelle innnkjøp og danne sin egen 
profil eller bygge opp en beholdning som står i stil 
med den eventuelle ekspertise hver enkelt bokhan-
del måtte ha. 
 Profesjonalisme og smak. Som et resultat av 
stadig større bruk av tilbud og etterspørsel under-
mineres og utfordres innkjøpssjefen som fagper-
son. Vi ser den samme tendensen i avisene, hvor 
bestselgerne prioriteres og den smale litteraturen 
får stadig mindre plass, og hvor kritikken i økende 
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grad får preg av nyhetsjournalistikk.4 Vi beveger 
oss dermed bort fra en kultur hvor litterær kom-
petanse har hatt en avgjørende funksjon, mot en 
kultur hvor forskjellene mellom «godt» og «dårlig», 
«viktig» og «mindre viktig» blir diffuse og uklare. 
Hvordan skal slike skiller opprettholdes? Er det noe 
poeng i at de skal holdes i hevd? 
 Smak og ideologi. Vi har tilsynelatende fått et 
mer fleksibelt og mangfoldig smakssystem hvor 
det er rom for mange flere aktører – ja, i prinsip-
pet kan alle som vil bli hørt, melde ifra om hva 
de ønsker. Vi kan derfor snakke om en overgang 
fra smak som ideologi eller noe på forhånd gitt, til 
smak som noe flytende, som en størrelse som alle 
kan delta i å definere. Litterær kvalitet har blitt 
demokratisert som kulturelt fenomen, smaken har 
åpnet seg som et produksjonsfelt. Men la meg ta 
et skritt tilbake: med «ideologi» mente jeg ovenfor 
litterær kvalitet som produkt av et formyndersk 
forhold til kvalitet, hvor den litterære kanon og 
etablerte «klassikere» inngikk i enhver institusjons 
litterære beholdning både som reelt innhold og 
begrepsdefinerende gjenstander. Nært knyttet til 
kvalitet som ideologisk system er også det institu-
sjonaliserte litteratursynet, hvor Universitetene og 
de traderte litteraturhistoriske skjemaene produser-
er et begrep om kvalitet som, i hvert fall historisk 
sett, er ganske lite fleksibelt og foranderlig. Et slikt 
system er bundet opp mot institusjonell makt som, 
om det ikke utsettes for forandring og reforhan-
dling, vil kunne stenge for en mer aktiv bruk og 
forståelse av litteratur. Også skoleverket og politik-
ken er knyttet opp til den litterære institusjonens 

tradisjonsbundne og lite fleksible måte å danne og 
holde i hevd kvalitetsbegrepet på. 
 De fleste av oss har vel opplevd å tvinges på 
de mest støvete og knusktørre klassikere på skolen 
bare fordi de er «viktige», fordi de er en del av 
nasjonalarven og den litterære kanon. Dette er 
heldigvis også på vei ut nå; det må være mulig 
å utdanne seg uten å lese Ibsen. Det skal være et 
privilegium å lese Ibsen om man har lyst, og like 
mye et gyldig valg å ikke gjøre det om man heller 
vil lese en lærebok i hestehold, se på tv, eller bla i 
Vi Menn. Man skal ikke tvinges til å være litterært 
interessert. 
 Ideologi og demokratisk smak. Smak som ide-
ologi er altså ofte en smak hvor svært mange insti-
tusjoner har interesser. Hvorfor? Fordi den traderte 
smaken er disse institusjonenes levebrød, fordi de 
ikke kan tenke utenfor en stivnet form, eller fordi 
litterær kvalitet per definisjon – i hvert fall i his-
torisk perspektiv – har blitt forvaltet og definert 
av et ekspertvelde. Den litterære smaken, som også 
har styrt innkjøp av litteratur til bokhandler og 
biblioteker, og selvfølgelig til en viss grad fortsatt 
gjør det, er en smak som produseres av en utdatert 
kanonmaskin, et tilbakeskuende og tvangsmessig 
institusjonelt maskineri som holder kortene tett 
til brystet og ikke vil gi fra seg hegemoniet, fordi 
de ikke kan tenke fremover og fordi de ikke vil 
miste jobben. Først nå har den litterære smaken, 
også slik den har blitt forvaltet av bokhandlere og 
i bibliotekene, begynt å lekke ut av ekspertenes 
hender, kunne man si. Først nå er litteraturen et 
felles anliggende, først nå er den litterære smaken 

noe vi alle deler, en potensiell gjenstand for en 
felles sans, eller sensus communis. Vår historiske 
situasjon åpner for muligheten av en demokratisk 
litteratur. En litteratur som ikke eies av en smaks-
messig overklasse. Litteraturen tilbake til folket! 
Ikke dumt, det? 
 «Folkelig smak». Det mange bekymrer seg for 
når smaken blir tilgjengelig for alle, er at bibliote-
kene og bokhandlene vil kommersialiseres og bli 
konforme, miste sine særpreg. Mange er nok redde 
for det man, lett nedsettende, kan kalle en «folkelig 
smak», hvor krim, legeromaner og DaVinci-kode-
kopier blir det regjerende innholdet i hyllene. En 
slik redsel er, om enn ikke ubegrunnet, svært ofte 
den gamle smaksideologien som snakker et nytt 
språk, noe den utvilsomt vil gjøre fra beyond the 
grave. Det er nok vanskelig for mange litteratur-
fetisjister og boklærde å forestille seg biblioteker 
og bokhandler uten Vergil, Ibsen og Beckett i hyl-
lene. Om det nå blir resultatet. Selv om kommer-
sialisering nok er den mest sannsynlige tendensen 
på kort sikt, må vi prøve å se situasjonen fra litt 
andre vinkler før vi slår oss til ro med begrepet om 
den folkelige smaks forbannelse. La oss først se på 
hvorfor folk faktisk leser. 
 Om underholdning og avkobling. De fleste 
leser for å bli underholdt. De leser som flukt, som 
underholdning. Men hva er egentlig «underhold-
ning»? Hva er egentlig «avkobling»? Det er til-
stander vi oppfatter som naturlige, som noe vi har 
rett til, noe som gjør oss til fullverdige mennesker. 
Men tilslører ikke egentlig disse begrepene det som 
egentlig skjer når vi involverer oss med verden 

Litteraturen tilbake til folket! Ikke dumt, det? 
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– når vi leser, ser film, ser kunst? Forestillingen om 
det «underholdende» som en «utkobling», er ikke 
det en myte? I realiteten kobles man inn, selv når 
hjerneaktiviteten ikke er på sitt mest intense. Det 
er alltid fra leserens helt egne, unike perspektiv at 
hun kan le hjertelig, og det er også den beste «un-
derholdningen» som potensielt kan gi deg nye per-
spektiver eller få deg til å tenke. Faktisk er både be-
grepet om «underholdning» og «avkobling» knyttet 
til et hierarkisk system like mye som den gamle 
smaksideologien var det. Hvermansen er like mye i 
hendene på et manipulerende ekspertvelde når han 
tror seg å være i sitt mest egne, sitt mest «avko-
blete» flukt-selv. Hva som faktisk er «underhol-
dende» og «avkoblende» bestemmes nemlig svært 
sjelden av individet selv, det er sjelden folkets tale 
som er i virksomhet når det gjelder definisjonen 
eller bruken av denne type litteraturbegrep, men 
snarere bokmarkedet og de som klekker ut bøker 
som salgbare varer. Forlagene tjener nemlig på å 
dyrke et begrep om litteratur som «underholdning» 
og «avkobling». Dette er enkel og grei litteratur å 
produsere. Men saken er faktisk den at smaken 
som denne litteraturen forvalter og danner, i like 
stor grad kommer fra profesjonelle som det gamle 
smakshierarkiet. Men denne gangen er det ikke 
den akademiske eller aristokratiske smaken, men 
den «folkelige» smaken som er saken. Den såkalt 
«folkelige smaken» er altså uttrykk for en svært 
udemokratisk smak, en smak som tjener på å opp-
rettholde myter om litteraturen og hva lesning er, 
og dermed hindrer et reelt demokratisk litteratur-
begrep. 

 Tilkoblingen. Mye såkalt lødig litteratur pro-
duseres ut fra forestillingen om at man faktisk 
kan koble av. DaVinci-koden er «god underhold-
ning» som udemokratisk og markedsliberalistisk 
smaksdefinert vare, men dårlig litteratur, om vi 
ser bak mytologiene som løfter den fram og leg-
ger den i leserens hender, fordi den ikke utfordrer 
leseren verken emosjonelt eller intellektuelt – og 
primært bekrefter leseren som blind konsument av 
og reproduksjonsorgan for litteraturinstitusjonens 
minst produktive og sterile myter. Habermas er 
inne på noe når han sier at «det kulturelt konsume-
rende publikums fritidsbeskjeftigelser finner sted 
i et sosialt klima som gjør at disse ikke på noen 
måte behøver å videreføres i diskusjoner.»5 Etter 
min mening må vi imidlertid ikke tilbake til en 
resonnerende offentlighet, slik Habermas beskriver 
den. Snarere bør hver enkelt leser oppdage at le-
sningen er et personlig anliggende og at bruken 
av litteraturen alltid vil kobles inn i hans egen 
livssituasjon. Når det gjelder underholdningsin-
dustrien, har bruken av litteraturen en tendens til 
å være upersonlig. Det finnes imidlertid bøker hvor 
gåter eller mord står sentralt i handlingen, som kan 
bidra til en emosjonell og/eller intellektuell pers-
pektivering av deg selv eller dine omgivelser. Det 
finnes litteratur hvor leseren integreres i lesningen 
og deltar i større grad, og dermed også inviteres til 
å avsløre den kyniske definering av litteratur som 
«underholdning» og «avkobling». Det som trengs er 
reell, usnobbete veiledning. 
 Om overgang fra folket til mengden. Hvor-
dan kommer man til en veiledende smak uten å 

havne i den gamle smaksideologien? Vel, det er 
spørsmålet, og det er selve oppgaven. Antoni Negri 
og Michael Hardt skriver i sin bok Multitude at det 
i dagens historiske situasjon kan skje en overgang 
fra «folket» til «mengden»: 

«Mengden er sammensatt av en rekke singula-
riteter – og med singulariteter mener vi her sosiale 
subjekter hvis forskjellighet ikke kan reduseres til 
noen ensartethet, men representerer en forskjel-
lighet som forblir forskjellig. De enkelte deler som 
utgjør folket, er uensartete i sitt fellesskap, og blir 
først til en enhet når de fornekter eller setter til side 
sine forskjelligheter.»6 

Med utgangspunkt i disse begrepene er det kanskje 
mulig å komme fram til et smaksbegrep som omgår 
underholdning som myte og underholdningsindus-
triens hegemoni. Negri og Hardt mener at mange 
problemer ligger i uklar terminologi. «Den folkeli-
ge smaken» impliserer at «folket» er en homogen 
størrelse. Dette passer naturligvis godt sammen 
med markedets forvaltning av smaken som un-
derholdningsbasert eller et «nødvendig» resultat 
av «trangen til avkobling», men denne tilstanden 
er jo, som nevnt, like udemokratisk og steril som 
den forutgående smaksideologien (om enn på en 
annen måte). I den situasjonen vi er nå, hvor den 
store brukermassen av bokhandlere og biblioteker 
kan være med å definere litteraturen, trenger vi et 
mer pragmatisk og avmytifisert begrep om hvem 
som utgjør denne brukermassen. Ifølge Hardt og 
Negri er både «folket», «massen» og (enda verre) 

Forlagene tjener på å dyrke et begrep om litteratur som «underholdning» og 
«avkobling». Dette er enkel og grei litteratur å produsere.
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«mob’en» termer som homogeniserer leserne. Dette 
er problematisk. Vi trenger forståelse av leseren 
som tar vare på pluraliteten og det potensielt 
ubegrensede bruksbehov han (eller hun) har. Det 
samlede antall lesere som utgjør «mengden» (til 
forskjell fra «folket»), kan ikke enes om en felles 
smak, en sensus communis, men opprettholder 
snarere et vell av forskjellige smaksregimer, basert 
på livssituasjoner og interesser. Det som er felles 
er dermed forskjelligheten. Denne smaken er de-
mokratisk, uavsluttbar, vil alltid kunne pågå. Den 
medfører også at spørsmålet om hva litteratur er, 
og dermed hva som er viktig litteratur, også alltid 
er et forhandlingsspørsmål, et tvilstilfelle. Med 
denne åpenheten virksom vil også litteraturen 
måtte forsvare seg, svare for seg. 
 Den profesjonelle leseren. The return. Men, 
spør kanskje leseren seg, løser dette noe? Er ikke 
dette en svært idealistisk modell, hvor de praktiske 
konsekvensene kun vinker i det fjerne? Jo, bli 
svaret, da. Det er en utopisk tilstand jeg skisserer 
her. Likevel er det kanskje en skisse til begrepslig 
avklaring. Som man kan ta utgangspunkt i og 
jobbe seg videre inn i. Det viktigste er at de pro-
fesjonelle leserne får beholde sin plass i hierarkiet 
og arbeide seg frem mot dette demokratiske smaks-
begrepet uten å henfalle til et begrep om «folket» 
som en homogen masse, som alle vil ha det samme, 
eller unyansert anta at man vil ha «underholdning» 
eller «avkobling». Utfordringen i dagens litteratur-
Norge er i større grad å integrere leseren i produk-
sjonen av litteraturbegrepet: med det mener jeg 
– utfordre hans (eller hennes) forestillinger om 

underholdning og avkobling og stimulere til å bli 
en singulær leser. Oppfordre til å lese ut fra seg 
selv, sin historie, sine interesser, sine behov, og 
ikke prefabrikerte smaksforestillinger. Det samme 
gjelder bokhandlene, særlig kjedene; når de gjør 
innkjøp i store kvanta, burde de kunne ta en risiko 
og sette ut stabler med bøker som ikke reproduserer 
mytene om litteraturen, men som oppfordrer til in-
dividuell lesning, deltagelse. Slike tiltak vil kunne 
bidra til et reelt demokratisk litteraturbegrep som 
vil berike både leserne og bokbransjen. I tillegg vil 
litteraturen komme til en reell anvendelse og prak-
tisk bruk parallelt med at hver enkelt leser bryter 
gjennom underholdningsindustrien og sluttfører 
smaksideologiens svanesang. 
 Litt om forlagene (igjen) og kritikeren. Her 
må også forlagene og kritikeren yte sin skjerv. De 
må ha en tillitt til lesermassen som mangfoldig og 
forskjelligartet mengde, og stimulere til en dyrking 
av forskjellene. Forlagene må kunne gi avkall på 
umiddelbare salgstall og i størst mulig grad unngå 
mytene om litteraturen tilknyttet den gamle smak-
sideologien. De må kunne skape litterært armslag 
i stedet for å reprodusere avkoblingstyranniet. Kri-
tikerne, på sin side, bør være eksemplariske lesere 
og praktisere et demokratisk litteraturbegrep. Med 
dette mener jeg at kritikeren skal vise hvordan lit-
teraturen er tilgjengelig for alle og alltid er relatert 
til individet og ikke den på forhånd gitte konsen-
sus. Kritikeren bør tre inn i rommet mellom den 
subjektive erfaringen og et foreliggende smaks-
begrep og danne forhandlingssituasjoner mellom 
disse. Slik kan kritikeren innta en posisjon som 

definerende deltager i et demokratisk litteratur-
begrep og foregripe eller koble seg opp mot den 
muligheten leserne selv har til å bli aktive brukere 
av litteraturen. 
 Til slutt. Frem med den demokratiske littera-
turen!

Når kjedene gjør innkjøp i store kvanta, burde de kunne ta en risiko og sette ut stabler med bøker som 
ikke reproduserer mytene om litteraturen, men som oppfordrer til individuell lesning, deltagelse.

1 Dette er, kan det se ut til, en global, utvikling. Se 
bl a Mariann Enges artikkel i dette nummeret av 
Uinnbundet. 
2 Immanuel Kant skriver i Kritikk av dømmekraften 
(Pax, 1997, s. 103):  «[…] med sensus communis må 
man tenke seg ideen om en sans som er felles for alle, 
dvs. en bedømmelsesevne som, i sin refleksjon, tar 
hensyn til alle andre forestillingsmåter i tankene […], 
for så å si å sammenligne sin dom med den kollektive 
menneskefornuft, og således unngå illusjonen som 
oppstår fra subjektive privatbetingelser som lett kunne 
tas for objektive og på uheldig vis påvirke dommen.»
3 Sitert fra Anita Sandbergs artikkel «Profesjon under 
press» (fra Bok og bibliotek). Hun har sitatet fra Vestheim, 
G. (1997). Fornuft, kultur og velferd. Oslo: Samlaget.
4 Selv om det finnes unntak, spesielt Morgenbladet, 
Klassekampen, Ny Tid og Dag og Tid. 
5 Jürgen Habermas: Borgerlig Offentlighet. Gyldendal, 
1981, s. 151. 
6 Sitatet er hentet fra den norske oversettelsen av et 
kapittel fra Multitude. Se: Agora, nr. 4, 2004, s. 28. Jeg 
bruker også den engelske versjonen av boka: Multitude, 
Penguin 2006. 



Med Støre mot stjernene – om ytringsfrihet
«Å se en norsk utenriksminister forsvare ytringsfriheten til en straffedømt 
Holocaust-benekter anser jeg som like sannsynlig som eksistensen av firkant-
ede egg,» skriver Cornelius Jakhelln og spør: Hvor fri er en ytringsfrihet med 
begrensninger?

If life seems jolly rotten
There’s something you’ve forgotten
And that’s to laugh and smile and dance and sing.
When you’re feeling in the dumps
Don’t be silly chumps
Just purse your lips and whistle – that’s the thing.

And... always look on the bright side of life ...
Always look on the light side of life ...

Det kan være sunt å starte med noen vers fra Eric Idles herlige sang «Always 
Look on the Bright Side of Life» når man skal gjøre hva jeg skal gjøre nå, 
nemlig det å diskutere tunge spørsmål ikke bare om ytringsfrihet, men også 
om tvillingbegrepene sensur og sensitivitet.
 I januar 2004 var jeg på en konsert med den afghanske sangerinnen Farida 
Mahwash og Kaboul Ensemble på La Maroquinerie i Paris. For parisere og ek-
sil-afghanere var det emosjonelt å høre skjønnheten i Mahwashs tradisjonelle 
sang, like etter Taliban-regimets fall – et regime som forbød ikke bare musikk, 
men også fjernsyn, bilder og idrett. I ettertid er talibanerne (ifølge Wikipedia 
betyr navnet «søkere», «studenter») blitt selve innbegrepet av ytringsfrihetens 
fiender. Under Taliban-regimet måtte menn bære skjegg av en viss lengde og 
kvinner dekke seg til med fotsid burka, om ikke de skulle bli offentlig avstraf-
fet med slag. Life’s a piece of shit, when you look at it – i hvert fall om man 
må leve som en fugl i bur i et bur av en burka.
 Under Forfatterforeningens medlemsmøte den 11. november uttalte uten-
riksminister Jonas Gahr Støre at vi må kjempe for alle som sitter i fengsel for 

Cornelius Jakhelln

Foto: Kim Sølve
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sine ytringers skyld.1 I den anledning ønsket jeg å 
spørre Gahr Støre om han også ville kjempet for 
den britiske historiefortelleren2 David Irving, som 
sitter fengslet i Østerrike for å ha benektet at Ho-
locaust fant sted. Å se en norsk utenriksminister 
forsvare ytringsfriheten til en straffedømt Holo-
caust-benekter anser jeg som like sannsynlig som 
eksistensen av firkantede egg. Det ville unektelig 
være komisk, eller tragisk, alt etter hvilket syns-
punkt man har, å forestille seg en notorisk gentle-
man som Jonas Gahr Støre tale Irvings sak – et 
complètement improbable.
 I denne sammenhengen er det hverken revis-
jonisten eller utenriksministeren som skal dis-
kuteres, snarere ytringsfrihetens begrensninger. 
Irvings tilfelle må være et smertefullt paradoks 
for grupper som Amnesty International, som ar-
beider for å ivareta individets menneskerettigheter, 
uavhengig av ideologi.3 Det er lettere å føle sym-
pati for den arresterte iranske bloggeren Kianoosh 
Sanjari enn for David Irving. Sanjari bedriver 
aktivisme mot et fundamentalistisk diktatur, mens 
briten Irving, gjennom sine kontroversielle bøker 
og uttalelser, har skapt internasjonal blest om 
seg selv i over førti år. Prinsipielt sett finnes det 
likevel en likhet mellom disse to skribentenes situ-
asjoner, da de sitter i fengsel for å ha benyttet seg 
av ytringsfriheten. Spørsmålet jeg vil frem til er 
naturligvis dette: Hvor fri er en ytringsfrihet med 
begrensninger?
 Jeg antar at i Norge av i dag har de fleste 
mulighet til å si hva de ønsker å si, uten å frykte 
represalier og forfølgelse. Sammenliknet med for-

holdene i verdens mange diktaturer, er ytringsfri-
heten i Norge udiskutabel. For å ta meg selv som 
eksempel: Jeg liker å tro at jeg aldri har opplevd å 
bli sensurert eller forsøkt tiet i hjel, av hvem det 
måtte være – jeg er bare blitt sensurert av meg 
selv. Dette kan skyldes flere omstendigheter, a) at 
jeg i andres øyne ikke har hatt noe virkelig kon-
troversielt å si, eller b) at ytringsfriheten er reell, 
effektiv og anvendt.
 Det hender, unntaksvis, at nordmenn blir idømt 
fengselsstraff for sine uttalelser. Hvit Valgallianses 
leder Jack Erik Kjuus ble i februar 1997 dømt til 60 
dagers betinget fengsel og ilagt en bot på 20 000 
kroner for i sitt partiprogram å ha foreslått tvan-
gssterilisering av adoptivbarn med «fremmedkul-
turell» opprinnelse. Jeg husker at jeg hørte en mor 
fortvile på radioen, fordi hennes adopterte barn ble 
livredd av Hvit Valgallianses forslag. Reaksjonen 
er særdeles lett å forstå. Om jeg skulle våkne opp 
til en radiomelding om at man helst så slike som 
meg sterilisert og deportert, ville jeg nok hatt 
vondt for å spise landbrød og røkt skinke med min 
sedvanlige appetitt.
 Skal ytringsfriheten være absolutt og uinnsk-
renket, slik at folk fritt kan uttrykke selv de mest 
hårreisende forslag, eller bør den reguleres, slik det 
er tilfelle i dag, for å beskytte individer og grupper 
mot hets og forfølgelse? Mens jeg trekker pusten 
etter dette lange og kronglete spørsmålet, tenker 
jeg over alternativene: a) absolutt ytringsfrihet 
og b) regulert ytringsfrihet. Det er ingen tvil om 
at under alternativ a) ville mange oppleve å bli 
krenket av andres diskriminerende utsagn. Ville 

den intellektuelle og offentlige frihet bli større, om 
jeg ustraffet kunne håne og fornærme de som er 
annerledes enn meg, riktig kline til med fullt ver-
balartilleri? Burde hardcore-imamer ha frihet til å 
komme med kvinnefiendtlige, antidemokratiske og 
rasistiske ytringer, om de så måtte ønske? I hodet 
hører jeg en stemme si på mild sørlandsdialekt: 
Dette va’kke møe greit å svare på.
 Alternativ b) er uproblematisk og ukontro-
versiell i de fleste sammenhenger. Men i vinterens 
«karikaturstrid» var dette kompromisset av en 
ytringsfrihet plutselig ikke uproblematisk lenger: 
Karikaturer som for den skandinaviske bevissthet 
er en kulturell og politisk nødvendighet, ble tatt 
som en blodig fornærmelse av islam og profeten 
Muhammed. Da Magazinets redaktør Vebjørn Sel-
bekk publiserte en faksimile av Jyllandspostens 
Muhammed-karikaturer, gjorde han, etter norsk 
jurisdiksjon, ikke noe ulovlig. Pressens Faglige Ut-
valg har gått god for valget om å trykke faksimi-
len.
 Problemet oppstod da Selbekks ytringsfrihet ble 
utfordret av de fornærmede troendes religionsfri-
het. Burde de fornærmede ha bitt karikaturene i 
seg og respektert Selbekks rett til å ytre seg, eller 
var det snarere redaktøren som burde ha respektert 
muslimenes helligdom? Om jeg kan snike meg 
unna dette spørsmålet med en samlereferanse til 
forårets gigadebatt, så gjør jeg det. O salige lettvin-
thet!
 (Likevel: I Selbekks sted hadde jeg trolig gjort 
det samme – i) for å la norske lesere få kjennskap 
til hva striden faktisk står om, ii) av den usaklige 

Om jeg skulle våkne opp til en radiomelding om at man helst så slike som meg sterilisert og deportert, 
ville jeg nok hatt vondt for å spise landbrød og røkt skinke med min sedvanlige appetitt.
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grunn at Norges hovedstad heter Oslo, og ikke 
Islamabad, og iii) fordi jeg mener at tyranniets 
grenseløse sensitivitet og forkjærlighet for å føle 
seg krenket ikke bør aksepteres i Norden – eller 
noen andre steder, for den saks skyld. Minn meg 
gjerne på dette utsagnet den dagen jeg skulle frem-
stå som overdrevent sutrete.)
 Jeg bemerker, en passant, at karikaturstriden 
synliggjorde en abyssal mangel på kunnskaper in-
nen interkulturell kommunikasjon hos mange av 
de involverte. Som norsk og pro-norsk nordmann 
fra norske-Norge gjelder dette også meg. I vinter 
ble en demonstrasjon mot karikaturene avholdt i 
Oslo. Følelsene mine kokte da jeg så hva jeg antar 
er norske statsborgere demonstrere mot hva jeg 
anser for å være den praktiske anvendelsen av 
en demokratisk rettighet: Ytringsfrihet. I ettertid 
ser jeg at flere av bannerne var heller rimelige i 
sine krav. Noen eksempler: «Respekt for andre er 
en selvfølge!»; «Verdier har man fordi de er verdi-
fulle»; «Modenhet, respekt og omtanke»; «Å bygge 
opp et godt samfunn tar tid – å rive det ned tar 
sekunder»; «Når sannheten kommer, forsvinner 
løgnen» (vanskelig å godta for en nietzscheaner, 
mais bon.) Disse er jeg i tvil om: «Vil du ha et søtt 
liv? Slutt å gjøre det surt for andre!»; «Skam dere 
media! For å drive hets og hat». Et banner jeg deri-
mot ikke kan akseptere, er dette: «Din ytringsfrihet 
tar slutt når du trår på mine føtter!»4 Det vil si, jeg 
godtar personens rett til å til å si det, til å paradere 
denne paria-parolen; men den autoritære og muli-
gens voldelige implikasjonen av utsagnet tar jeg på 
det sterkeste avstand fra.

 På Den norske Forfatterforenings nettside 
parafraseres Jonas Gahr Støre slik: «Det kan aldri 
bli nok dialog.»5 Jeg innrømmer det gjerne: Jeg har 
i lengre tid tvilt på muligheten for dialog med de 
troende. For hva skal man egentlig med dialog, om 
man har sannheten i sitt eie? Dette punktet gjelder 
ikke bare de troende muslimer jeg indirekte sikter 
til, men også kristne og alle andre som tror på den 
absolutte, guddommelige sannhet. For dem er jeg 
en vantro – correct me if I am wrong. Og en tro-
ende bryr seg vel egentlig ikke om meningene til 
en vantro?
 I romsagaen «Med Støre mot stjernene» presen-
teres noen av mine notater fra karikaturstriden. 
De er emosjonelle, altså ikke veldig rasjonelle. De 
er neppe veldig sympatiske, heller ikke egnet til å 
inspirere fromhet og toleranse. Men det var hva jeg 
følte. Ha-hrrm.

«Med Støre mot stjernene» – første trinn:

Velkommen til Norge, det servile og tjenestevillige 
Norge, landet hvor flertallet snart skal danse rundt 
under mindretallets pisk. Gymnaslærer Pedersen og 
hans kommunistkumpaner ble harde i buksene ved 
å tenke på proletariatets diktatur; mange norske 
intellektuelle synes tanken på minoritetenes dikta-
tur er minst like opphissende.

«Med Støre mot stjernene» – andre trinn:

Professor emeritus Alastair Hannay kommer med 
noen skjærende falske toner om å respektere (den) 

andres tro i Aftenposten den 3. februar i år. «Den 
[troen] kan være for avskyelig til at noe krav 
for respekt for det menneske som har den, kan 
imøtekommes. Men dette kan ikke være tilfelle med 
en tro som deles av mange millioner. Hvis man 
benekter dette, er man godt på veien til selv å ha 
en avskyelig tro.»
 Da får jeg heller stå med beina trygt plantet på 
gitarhalsen som leder til Helvete og el-Hotama: 
Både nasjonalsosialismen og kommunismen ble i 
sine glansdager feiret av millioner av mennesker, 
uten at disse doktrinenes apostler i dag har noe 
legitimt krav på respekt. Jeg erkjenner at Hannays 
defaitistiske strategi sikkert kan avverge «flyvende 
faner og klingende spill»; men når han skriver at 
«ingen respektløs skribent eller freidig journal-
ist som trues av en fatwa, skal være martyr», så 
håner han motet til en truet forfatter som Salman 
Rushdie, og mengden av andre intellektuelle som 
forfølges for å ha trosset powerislamismen.

«Med Støre mot stjernene» – tredje trinn:

Men den gode Espen Askeladd er det fint lite krutt 
i, dette vet vi. Harde diskusjoner ved grua vil vi ha 
oss frabedt. Askeladdens problem er nettopp at han 
er så inderlig, dørgende god. Den blåøyde Ivo Cap-
rino-figuren (dette er ikke en fornærmelse mot den 
store kunstneren Italia ga til Norge) vil helst være 
enig, og ha medynk med de svake og de krenkede. 
Den feige og konfliktsky Espen Askeladd er den jeg 
har desidert minst respekt for i denne debatten. 
Han unnskylder seg for idealer som enkelte fjerne 

Espen er egentlig kristen; men han kan gjerne være litt muslim også, om det betyr at han slipper å få 
bank. Espen spiser svineribbe til jul, men kan godt gå med på at grisen er et skittent og uhellig dyr. 31



aner ble brent på bål for, i Pavekirkens glansdager. Espen er egentlig kristen; men han kan gjerne være 
litt muslim også, om det betyr at han slipper å få bank. Espen spiser svineribbe til jul, men kan godt gå 
med på at grisen er et skittent og uhellig dyr.
 I et intervju med Morgenbladet 3. februar uttaler advokat Abid Q. Raja: «Dersom vi får tilstander hvor 
muslimer i Norge betrakter nordmenn som ‘mot dem’, og nordmenn betrakter muslimer som ‘farlige’ eller 
‘mindreverdige’, kan vi få kriseartede situasjoner om noen år. Jeg mener dette faktisk er den største tik-
kende bomben i Norge i dag.»
 Dette er en advarsel glade Espen Askeladd bør ta på alvor. Jeg har selv erfart hvordan forholdene er 
blitt i Paris, og der finnes intet å misunne for Norge. I Paris’ gudsforlatte banlieues (forsteder) henger 
fattigdom og fanatisme tett sammen. Drapet på og torturen av det jødiske offeret Ilan Halimi var et 
uhyrlig unntak fra normaltilstanden, riktignok, men likevel betegnende på et klima hvor flere tenåring-
sjenter, som den 18-årige marokkansk-ættede Chéhrazade Belayni, er blitt brent levende for å ha nektet 
tilnærmelser eller tilbud om ekteskap.
 
Den som møter slike ytringer med vold, eller trusler om vold, er i mine øyne en taper. Den som møter 
slike ytringer med ord, argumenter, eller latter, er i mine øyne en vinner. Om jeg enset litt mindre sen-
sitivitet – litt mer vilje til dialog og litt mindre vilje til sensur der ute – skulle jeg gjerne finne meg i 
å bli kalt følgende: Bacontryne, vantro, grisespiser, kremtopp, liksom-kristen, marshmallow, vaniljeis, 
hedning, albino, melkerull, fiskebolle, hviting, bleiking, norsken-torsken, Blendus.

1/ Jeg siterer utenriksministeren fritt etter hukommelsen. 

2/ «Historieforteller» burde være en mer passende beteg-
nelse for Irving enn «historiker», gitt følgende sitat av Rich-
ard J. Evans, professor i moderne historie ved Universitetet 
i Cambridge: «Not one of [Irving’s] books, speeches or ar-
ticles, not one paragraph, not one sentence in any of them, 
can be taken on trust as an accurate representation of its 
historical subject. All of them are completely worthless as 
history, because Irving cannot be trusted anywhere, in any 
of them, to give a reliable account of what he is talking or 
writing about.» (Kilde: en.wikipedia.org/wiki/David_Irving)

3/ Fra Amnesty Internationals nettside: «AI [Amnesty In-
ternational, ikke Artificial Intelligence – CJ] is independent 
of any government, political ideology, economic interest or 
religion. It does not support or oppose any government or 
political system, nor does it support or oppose the views of 
the victims whose rights it seeks to protect. It is concerned 
solely with the impartial protection of human rights.» 
(web.amnesty.org/pages/aboutai-index-eng) 

4/ www.dagbladet.no/nyheter/2006/02/11/457536.html?i=9
5/ www.forfatterforeningen.no/articles.php?var=22

Bacontryne, vantro, grisespiser, kremtopp, liksom-kristen, marshmallow, vaniljeis, hed-
ning, albino, melkerull, fiskebolle, hviting, bleiking, norsken-torsken, Blendus. 32



Foto: Kjetil Alsvik

Forteljinga om den vestlege kulturen har stivna til eit dogme der islam rep-
resenterer helvete, skriv Solveig Aareskjold i eit innspel til Uinnbundet, der 
ho set ytringsfridommen i historisk perspektiv. Kan henda hadde det tvert om 
vore ein fordel for Vesten om arabarinvasjonen ikkje var blitt stoppa i 732?

Då den norske forfattarforeininga hadde ytringsfridommen oppe til drøfting 
på medlemsmøtet i haust, var det sjølvsagt ingen som var i mot. Men det går 
eit djupt skille mellom dei som vil at han skal vera total, og dei som går inn 
for visse moderasjonar.
 Totalistane hevdar at sidan ytringsfridommen er det grunnleggande vilkåret 
for demokratiet, må alle ytringar tolast, om dei er aldri så ravgalne. Dei mod-
erate meiner at sidan demokratiet er avhengig av sømmelege omgangsformer, 
finst det ting som ikkje bør koma til uttrykk.
 På dette grunnlaget er det ikkje lett å samlast om ei felles fråsegn, slik for-
fattarforeininga ønskjer å få gjort på årsmøtet til våren.
 Sjølve trongen til ei slik fråsegn er i seg sjølv interessant. Den viktigaste 
drivkrafta er forestillinga om at islam er i ferd med å kvela den vestlege kul-
turen. Heilt fram til muhammedkarikaturane kunne folk her til lands stort sett 
uttrykka det dei fann for godt, med protestane frå heimlege antirasistar og 
antipornografar som einaste bremsekloss. Men det siste året har det kome til 
ein langt mektigare motstandar utanfor dei norske landegrensene.
 Når me nå ser oss nøydde til å formulera eit samlande standpunkt, er me i 
same situasjon som den engelske adelen då dei sette opp Magna Carta i 1215. 
For i motsetnad til det mange trur, var ikkje dette såkalla fridomsbrevet innlei-
inga til den demokratiske utviklinga. Tvert om er det ei oppsummering av ret-
tar som tidlegare var blitt tekne for gitt. Det var for å hindra at dei forsvann, 
at det var nødvendig å skriva dei ned.
 Ved andre viktige vegskille har hevdvunne rettar gått tapt, til allmenn 
ulykke for menneskeslekta.
 Ytringsfridommen blir jamt over rekna som eit moderne fenomen, noko 
som aldri ville funnest om det ikkje var for renessansen og opplysingstida. 
Men i røynda har folk ytra seg fritt til alle tider, og det einaste som har 
kunna hindra dei, var at nokon truga med å slå dei i hel om dei ikkje passa 
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kjeften. Snorre Sturlason, som utfalda seg i den 
same perioden som Magna Carta blei til, meiner 
å vita at kring år 1000 gjorde Sigrid Storråde krav 
på religionsfridom, og sette over styr trulovinga si 
med Olav Tryggvason av den grunn. Under slaget 
ved Svolder måtte kongen ikkje bare tola at Einar 
Tambarskjelve sa at bogen hans var for veik: Ulv 
den raude insinuerte jamvel at han brukte rumpa 
til å slåst med. Olav Tryggvason blei så rasande at 
han la ei pil på bogestrengen og sikta på Ulv. «Då 
sa Ulv: ‘Skyt ein annan veg, konge, dit som betre 
trengst; mitt arbeid er di vinning.’»
 Etter at kongane hadde fått meir makt, og sett 
lærde menn til å skriva bøker om kor øydeleggande 
det var for samfunnet når folket tenkte sjølv, trong 
dei ikkje lenger finna seg i slike konfrontasjonar. 
Men framleis fanst det i fleire hundre år eit utbre-
idd medvit om at lover og reglar var relative, avg-
rensa til bestemte landområde som Trøndelagen 
og Danelagen. Der var òg to ulike rettssystem, det 
kyrkjelege og det verdslege, og i mange høve kunne 
den tiltalte sjølv velja kva domstol han skulle døm-
mast under. Såleis overlevde den heidenske plural-
ismen ennå ei tid, ein tankegang som dersom han 
framleis hadde stått ved lag, kunne gjort det lettare 
for trongsynte redaktører å skjøna at det norske 
lovverket ikkje kan verna ytringane deira ut over 
landegrensene.
 Hovudtendensen er likevel at rikssamlinga og 
kristninga førte til at folk fekk mindre styring over 
sine eigne liv. Det er ikkje til å sjå bort frå at me 

ville vore betre farne om Vesten heilt frå starten 
hadde hatt eit nærare samrøre med islam.
 Økonomisk og kulturelt var det slett ikkje noka 
vinning for Europa at den muslimske ekspansjonen 
blei stansa i slaget ved Tours i 732. Spania gjekk 
inn i ei oppgangstid då det kom under arabisk sty-
re, med moskear og kyrkjer fredeleg side om side, 
og akademiske møtestader for forfattarar og vit-
skapsfolk. Mens middelalderen bare blei mørkare 
nord for grensa, der Karl den store samla resten av 
Europa med terror og folkemord, og gjorde kristen-
dommen obligatorisk.
 Likevel er den vestlege historieskrivinga prega 
av ein evolusjonistisk tankegang, basert på at sam-
funnet har starta opp i kaos og barbari og utvikla 
seg langs ei jamt stigande linje mot humanisme og 
menneskeverd. Det har vore liten vilje til å drøfta 
kva som har gått tapt på vegen. Trass i at Olav 
Haraldsson sjokkerte heidningane med dei sadis-
tiske kristningsmetodane sine, og ikkje hadde anna 
å tilby enn frelse frå eit helvete som ikkje finst, er 
det ennå ikkje blitt undersøkt om det kan henda 
var Sankt Hitler som sigra etter slaget ved Stikle-
stad.
 Følgjen av å tru at alt hittil har vore til det beste, 
er at ein blir ute av stand til å tenka seg alternative 
scenario. Forteljinga om den vestlege kulturen har 
stivna til eit dogme, der islam representerer helvete. 
Det blir teke for gitt at dersom ikkje ytringsfridom-
men er absolutt, vil det oppsluka oss alle saman. 
Derfor har mange fått dårleg samvit fordi dei ikkje 

sto skulder ved skulder med Vebjørn Selbekk då det 
røynte på som verst, og gruer for kva konsekvensar 
dette sviket kan føra med seg.
 Men den råskapen som ligg i ein total ytrings-
fridomsfundamentalisme, kan raskt slå beina vekk 
under det demokratiet han er meint å forsvara. I 
staden for å garantera for menneskerettane, bruker 
overdriven idealisme å riva grunnen vekk under 
dei, slik det skjedde i dei store diktatura på nit-
tenhundretalet. Og hadde ikkje det post-sovjetiske 
styresettet vore så undertrykkande, ville det verken 
vore nødvendig å kritisera det så skarpt som Anna 
Politkovskaja gjorde, eller så farleg å gjera det.
 Iveren etter å gi Vebjørn Selbekk ei tilsvarande 
martyrkrone, fell såleis på si eiga meiningsløyse. 
Heller ikkje opplysingsfilosofen Voltaire sløste bort 
lojaliteten sin på tvilsame prosjekt. Den berømte 
kraftsatsen om at «eg er ueinig i det du seier, men 
eg vil til døden forsvara retten din til å seia det,» 
dukkar først opp i ei bok frå 1906, og då bare som 
noko han kunne ha sagt. Den verkelege Voltaire 
ofra ikkje livet for verken det eine eller det andre, 
trass i at han levde under eit regime som straffa 
bråkmakarar med tortur og lemlesting, henging og 
brenning. Derimot skreiv han mange viktige bøker 
og tok del i samfunnsdebatten i den grad omsynet 
til liv og helse tillet det. På den måten gjorde han 
ein langt større innsats for det frie ord enn om han 
hadde gått i døden for det.
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